6  * 


^cî^?« 


'<a'jvr?e. 


(-£*aô£- 


? 


BRAtf 


—  PREFACE  — 


Gouttes  d'eau 

//  y  a  toutes  sortes  de  goutte*  d'eau.  Rosée, 
pluie,  parfum,  embrun,  pleurs  soulignés  de  san- 
glots, de  sourire,  de  résignation,  de  foie,  pleuré 
silencieux,  larmes  discrètes  gui  roulent  vers  la 
bouche  pour  se  rendre  compte  de  leur  amertu 
larmes  modestes  <jui  restent  du  nu  les  yeuw  <>u 
entre  les  oiU  pour  que  lu  lumière  y  allume  des 
reflets  plus  beau». 

/./ x  lecteurs  de  os  volume  trouveront  toutes 
ces  gouttes  d'eau  en  le  feuilletant.  Et  cependant, 

ils  iront  jusqu'au  bout,  attirés  non  pus  tnnt  pur 

les  éblouissenu  nts  <I'un  style  pn  tentù  ua  qui  par 

lu  sincérité  d'une  unie  </ui  se  découvre,  et  (jui 
fuisse  lire  en  (Ile. 

L'unie  de  lu  femme,  disent  les  psychologu»  s, 
est  un  mystère  OU  plutôt  un  réseau  ine.vtricablc 
<lc  mystères. 

On  m  i,  durait  pus  <)  lire  les  pages  de  ce  Uon  . 
C'est  que  probablement  Vautour  ne  cherche  pus 

ù  puruitre  autrement  (ju'il  n'est.  Sincérité  et 
naturel,  roilù  ce  (jui  retient  ù  lu  lecture  de  ces 
impressions  que  <<rtuins  ou  certaines  ne  trou  fe- 
ront piut-etri  pus  assez  variées,  mais  qui  moàu- 
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lent  dans  un  ton  agréable  les  sentiments  qui 
s'agitent  au  coeur  d'une  jeune  fille  rêveuse,  sen- 
timentale à  ses  heures,  toujours  sérieuse  et  ja- 
mais déprimée.  Wy  cherchons  pas  la  prétention, 
l 'affectation,  le  pédantisme  qu'une  certaine  caté- 
gorie de  femmes  modernes  veulent  mettre  à  la 
mode.  Il  n'y  a  rien  de  l'ambitieuse  qui  ambi- 
tionne la  tribune  ou  le  prétoire.  N'y  cherchons  pas 
même  une  moraliste  qui  dicte  ses  leçons  ou  une 
savante  qui  étale  son  savoir  dans  les  sciences 
naturelles  ou  philosophiques. 

L'auteur  de  "Gouttes  d'eau"  n'est  qu'une 
jeune  fille,  mais  cette  jeune  fille  a  le  bon  esprit 
de  comprendre  que  ce  qui  charme  chez  la  femme, 
ce  sont  les  qualités  qui  lui  sont  propres,  qu'elle 
ne  partage  avec  personne.  Si  elle  eût  visé  au 
grand  genre,  elle  se  fût  trompée.  Ce  qui  est  char- 
mant chez  la  femme  ce  ne  sont  pas  les  diamants 
et  les  colliers,  mais  c'est  le  goût,  l'élégance,  c'est 
le  mot  cordial  qui  dit  moins  que  l'inflexion  qui 
l'accompagne,  c'est  le  sourire  dont  elle  encadre 
même  ses  souffrances,  c'est  l'oubli  d'elle-même 
qui  distribue  le  bonheur  autour  d'elle.  Qu'elle 
soit  intelligente,  instruite,  savante  même,  c'est  un 
lustre  ajouté  à  ses  autres  qualités  naturelles. 
Mais  personne  ne  l'estimera  autant  que  lorsqu'il 
verra  transparaître  dans  ses  paroles  et  dans  ses 
actes  la  modestie  et  la  douceur. 

Les  gens  trop  sérieux  s'étonneront  que  l'au- 
teur se  soit  attaché  à  des  sujets  apparemment 
sans  importance.  Mais  dans  une  chambre  de 
jame  fille,  il  y  a  bien  de  ces  bibelots  sans  valeur 
pris  individuellement  dont  l'ensemble  crée  ce- 
pendant un  décor  des  plus  élégants.  Et  qui  ne 
s'attache  pas  ici-bas  à  ces  riens  qui  entourent 


/,    rist,,irr    rt    <lo)lt    h     (hpurt    >U>/rndr>     lu    mrlun 

ooHet . 

//  //  il  beOUOOUp  <l<    ""  l'Hirolir  diliis  rrs  pUtjeS. 

Tout  pour  l'auteur  est  sufet  d,  méditation  rt  de 
tristetex .  En  cela  "Gouttes  d'eau9'  esi  très  m- 
mantique.  Mais  oe  romantisme  n'est  pas  maladif 
Pourquoi  réfuter  d'avouer  ses  tristesses?  /.<  mal 
est  <i<  s'y  abandonner,  de  se  laisser  déprimer.  Or 
Vautrin-  n'est  jamais  déprimé.  Set  "gouttes 
d'eau"  ne  sont  pus  toutes  des  larmes.  Il  //  "  beau- 
coup de  diamants.  Lu  ciselure  littéraire  esi  sou- 
tient aoréabU  etmêmi  savante.  ï/àme  qui  flotU 
sur  ces  pages,  si  elle  esi  riche  âfimpressions,  esi 
<u  même  temps  riche  de  cette  force  traditionnelle 
qui  u  fuit  de  lu  femmi  canadienne  l'héroïne  des 
<iurs  devoirs  rt  de  l'abnégation  persévérante. 

lAts  i'unrs  lectrices  s'abreuveront  u  oett* 
source  de  gouttes  d'eau.  Elles  s'en  feront  un 
miroir  pour  leur  âme  aux  soirs  des  déceptions, 
l/auteur  leur  permet  de  pleurer,  mais  ru  tm 
h  in/is  il  leur  commande  lu  fora  <i<  se  oonsoh  r  <  t 
d'envisager  lu  vie  avec  résignation.  Tout  pusse, 
tout  meurt,  mais  sur  h  s  tombes  les  berceous) 
naissent  <t  s'épanouissent  comme  naissent  <  t 
s'épanouissent  1rs  fleurs  sur  1rs  ruines  de  lu  se- 
in en er  (pli  disputait  dans  lu  trrrr. 

Le  grand  bonheur  rt  lu  grande   ambition 

d'une  femme  sur  terre   c'est   d'aimer  <t   d'êtn 

aimée.     Que  de  sentiments    offert ueu.i-    dOMS   Ci 

nduine!  Uauteur  ur  peut  être  autrement  <pt< 
sympathique  en  répondant  si  bien  à  l'idéal  de 
lu  femme.  Elle  a  eu  le  hou  esprit  de  s'abstenir 
des  r.itrurutfunrrs  de  lu  "  Comtesse  de  Vooffl 

rt   l'umour  est  ù   prinr  mrntionnr.      Pourtant   le 

ur  vibre  sous  choque   ligne  et  la   sympathie 

embaume  du  premier  un  dernier  mot.   Il  n'a  u  pas 


même  une  raillerie  légère  au  milieu  de  tant  d'im- 
pressions.  C'est  que  la  raillerie  contient  toujours 
un  brin  de  méchanceté,  et  l'auteur  n'a  pas  de 
méchanceté. 

Toutes  ces  qualités  feront  oublier  l'inexpé- 
rience de  certaines  tournures,  quelques  impro- 
priétés de  termes  et  quelques  hardiesses  de  versi- 
fication. 

On  ne  saurait  demander  du  premier  coup  la 
perfection  absolue  de  la  forme  chez  une  jeune 
fille  qui  a  le  courage  de  publier  des  impressions. 

Dans  ce  genre  d'ouvrage,  on  aime  la  sincé- 
rité, la  beauté  de  l'âme  qui  doit  nécessairement 
dévoiler  son  intérieur,  et  quand  on  a  trouvé  que 
l'âme  est  bonne  et  belle,  on  se  laisse  facilement 
conduire  par  les  allées  du  jardin  qu'elle  cultive, 
respirant  les  fleurs  qu'elle  présente,  sans  discuter 
la  forme  des  plates-bandes  et  des  bouquets. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'on  lira  les  "Gouttes 
d'eau"  que  ce  jeune  auteur  a  recueillies  au  matin 
de  sa  vie.  Les  rayons  variés  qui  les  traversent 
se  décomposent  en  couleurs  très  belles  sur  les 
pages  immaculées  de  ce  petit  livre. 

Que  les  jeunes  lectrices  en  remplissent  leurs 
yeux  et  leur  coeur,  elles  y  apprendront  qu'une 
âme  modeste  peut  être  aimable,  qu'une  âme  ten- 
dre peut  être  forte,  que  les  parfums  discrets  sont 
les  plus  rares  et  les  plus  appréciés. 

GEORGES-M.  BILODEAU,  pire. 


-0-0-0- 


MON  VILLAGE 


"  Pour  ma  chère  amie  A  mm  B." 

J'habite  sons  Le  ciel  bleu  un  coin  charmant, 
poétique. . .  Rien  «lu  fracas  des  grandes  villes,  le 
l)iii ii  ne  couvre  pas  au  matin,  les  concerts  des 
oiseaux,  et  Ton  entend  au  crépuscule,  les  discrètes 
confidences  de  la  rivière  argentée;  les  heures 
coulent  comme  ce  cours  d'eau  limpide,  en  reflé- 
tant toujours  de  frais  ombrages:  doux  rêves  au 
lui  azur,  gaieté  saine  et  radieuse,  espoirs  parfu- 
més. 

Comprendre  la  nature  et  l'admirer,  c'est 
boire  à  la  vraie  source,  des  jouissances  sans  cesse 
renouvelées,  eau  plus  pure  que  le  cristal  où  l'Ame 
assoiffée  peut  toujours  se  désaltérer. 

Je  t'aime,  ô  mon  village,  avec  tes  arbres  cen- 
tenaires, ta  verdure  magnifique,  ta  rivière,  ton 
«loche:-,  tes  coquettes  habitations;  je  t'aime,  car 
tu  es  le  cadre  de  tout  un  passé  de  douceur,. . . 
toi,  cVst  mon  berceau,  c'est  ma  famille,  c'est 
l'église  ou  je  devins  enfant  de  Dieu . . .  c'est  mon 
Aima  Mater  où  s'épanouit  mon  enfance  heureuse. 
Toi,  c'est. . .  toi  enfin! 
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Le  ciel  est  pur  et  se  reflète  dans  les  eaux 
limpides  de  l'Yamaska  qui  se  déroule,  tel  un  long 
ruban,  entre  deux  rives  de  verdure.  Les  petites 
maisons  blanches,  les  petites  maisons  grises  qui 
s'échelonnent  sur  la  côte,  semblent  interroger 
l'onde,  telles  des  coquettes,  leur  miroir.  Le  so- 
leil accroche,  çà  et  là,  de  lumineux  rayons,  et  met 
une  trainée  d'or  sur  l'eau.  C'est  un  paysage  de 
féerie,  un  tableau  qui  tenterait  le  pinceau  d'un 
artiste  plus  "ad  hoc"  que  moi. 

Nous  étions  six  jeunes  filles,  et  nous  allions, 
bercées  par  le  clapotement  des  rames  sur  les  eaux  ; 
mes  compagnes  devisaient. .  je  m'envolais  sur  les 
ailes  du  rêve,  emplissant  mes  yeux  et  mon  âme 
de  cette  vision  enchanteresse.  C'était  si  beau,  si 
beau  !  Un  cantique  de  louange  s'élevait  au 
dedans  de  moi-même  vers  l'Infini,  auteur  de  tant 
de  merveilles,  source  de  jouissances  toujours  re- 
nouvelées. C'est  si  grand!  Qu'il  y  a  du  divin 
dans  la  nature! 

En  face  de  la  psyché  limpide  où  se  mire  un 
nuage  en  passant,  je  murmure  à  ma  rivière  :  "Oh  ! 
belle  eau,  se  peut-il  que  déjà  j'aie  eu  peur  de  toi, 
que  je  t'aie  crains?. . ."  on  te  dit  cruelle  et  traî- 
tresse, mais  tes  amis,  dis,  tu  ne  voudrais  pas  leur 
servir  de  linceul,  tu  ne  peux  pas  resserrer  ton 
étreinte  quand  tu  les  caresses  si  délicieusement? 
Non,  dis  que  tu  n'es  pas  fourbe  à  ce  point,  que 
les  audacieux  seuls  sont  punis . . . 

Ne  sois  point  méchante  pour  celle  qui  rêve 
en  te  contemplant,  et  qui  se  dit  fièrement,  ta 
petite  "goutte  d'eau". 

août  1922. 
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FRANCHE  AMITIE 


"ii  nus  amiei  faoonnuet" 

Huit  heures!...  tout  esi  calme,  c'est  un  de 

ces  beaux  soirs  mélancolique!  et  doux  «i" *  font 
rêver!  Le  latin  foncé  du  ciel  est  piqué  de  mil l«- 
ôtoiics  d'or  qui  reluisent  comme  les  diamants 

(l'une  fiancée  dans  leur  écrin.  Une  brise  par 
fumée  agite  les  feuilles,  fait  se  courber  les  fleura 
sur  leur  ti^e.  C'est  l'heure  douce  du  crépuscule, 
c'est  l'heure  du  rêve!  Appuyée  à  ma  fenêtre,  je 
laisse  errer  ma  pensée,  elle  va  loin,  bien  loin. . . 
cherchant  à  percer  les  brumee  du  mystère,  cher- 
chant à  vous  deviner,  chères  ineonnues,  nies 
amies! 

Je  songe  à  la  sympathie  qui  naît  entre  nos 

âmes,  et  les  attirent  doucement  .  .  .   les  première* 

phrases  échangées  sont  banales,  elles  deviennent 
Insensiblement   plus  affectueuses... 

Un  charme  particulier  émane  de  ces  confi- 
dences mutuelles  entre  inconnues.  Je  dis: 
inconnues!  ("est  juste,  si  l'on  parle  du  physi- 
que, et  encore. . .  il  y  a  les  petites  photographies 
pour  déchirer  le  voile...  Les  qualités  Intellec- 
tuelles, morales,  se  voient  entre  les  lignes,  l'âme 

l 'est  pas  longtemps  un  jardin  fermé! 

('es  amitiés  nées  au  hasard  d'un  journal  du 
soir,  se  fortifient  bien  souvent,  deviennent  le 
rayon  lumineux  qui  éclaire  un  coin  de  l'existen- 
ce. 

Septembre  1928. 


LE  BERCEAU  ET  LA  TOMBE 


"aux  mamans  qui  sourient, 
et  à  celles  qui  pleurent." 


J'entrais  à  l'église,  à  l'heure  où  le  crépus- 
cule hâtif  des  premiers  jours  de  mars  tombait  sur 
la  terre  comme  une  pluie  de  cendres.  Il  y  avait 
de  la  mélancolie  dans  l'air,  et  mon  âme  un  peu 
triste  errait  sous  les  voûtes  où  flottaient  encore 
un  parfum  d'encens,  un  écho  de  prière  .  La  cloche 
tintait  dans  le  ciel  une  gamme  où  l'on  sentait 
trembler  des  pleurs.  Je  vis  passer  un  petit  cer- 
cueil drapé  de  blanc,  et  j'eus  vision  d'une  mère 
pleurant  près  d'un  berceau  vide.  Dieu  n'avait 
que  prêté  cet  ange  à  la  terre.  Il  l'a  repris .... 
mais  cruellement  éprouvée  dans  son  coeur  mater- 
nel, une  femme  pleure  son  premier-né. 

Un  moment,  la  prière  s'est  tue  sur  mes 
lèvres,  mon  âme  subissait  la  mélancolie  de  cette 
vision.  Je  fus  ramenée  à  la  réalité  par  les  pas 
discrets  d'une  marche  lente.  J'aperçus  un  petit 
groupe  qui  s'avançait . . .  grave  et  tendre,  une 
femme  portait  dans  ses  bras,  un  fouillis  de  lai- 
nage entremêlé  de  dentelle  et  de  soie,  sous  lequel 
on  devinait  un  bébé  !  A  l'heure  même  où  un  petit 
ange  ayant  à  peine  visité  la  terre,  reprenait  son 
vol,  laissant  près  d'un  berceau  vide,  sa  mère  en 
deuil . . .  une  vie  nouvelle  s'éveillait,  des  yeux 
s'ouvraient  à  la  lumière  terrestre,  un  bébé  com- 
blait un  autre  berceau! 

La  vie  et  la  mort  se  touchent,  on  les  voit 
souvent,  telles  des  soeurs,  se  frôler  de  l'aile  ! 

1923. 
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GRAND'MERES. . .  ET  PETITES  FILLES 


••//  me%  lin  rs  grandi  parent*" . . 
La  bonne  aïeule  aux  cheveux  blancs  qui  se 

Itérée   (les   journées    entières    .111    coin    du    feu,    SOII 

tricot  ;i  la  main,  a  t  elle  toujours  été  vieille?... 
Non,  car  elle  nous  parle  de  son  entame,  de  m 

jeunesse.  de  ses  amours.      Mlle   fut    belle  et   jeune. 

elle  aima,  et  fut  aimée. 

Avons  nous  déjà  Feuilleté  le  livre  «lu  passé  de 

nos  grand'mères?     l'n  peu...  noua  nous  arrê- 

t  lens  eoinplaisaninient  aux  feuillets  roses  et  par- 
fumes nous  parlant  de  l'amour,  nous  parlant  du 

bonheur.  Mais,  les  sombres  pages  nous  révélant 
tout  un  passe  de  devoirs  sérieux,  de  travaux  cons- 
tants,   nous   paraissaient    trop  5,    nous    les 

toiunions  rapidement  Pourquoi?...  Nos  grand' 

mères  étaient  heureuses!  Cette  vie  simple  et 
active  suffisait  à  leurs  désirs.  Vetaient-elles  pas 
élégantes  dans  ces  robes  d'étoffe  ou  de  toile 
qu'elles  filaient  de  leurs  mains?...  Les  chèret 
photographies  <bk  jadis  répondent  affirmative- 
ment. Et  ce  teint  de  rose,  ces  veux  pleins  de 
gaieté,  [l'annoncent-ils  pas  la  saut»',  la  joie  de 
vivre?  Pourquoi  «loue  trouver  pénible  "la  tâche 
qu'elles  ont   remplie?    Pourquoi    craindre    de 

marcher  sur  leurs  traces?     Ah  !  c'est  que  le  siècle 

8  changé! 

Est-ce  à  notre  avantage  physique  et  moral? 
Même  au  printemps  de  la  vie.  la  petite  expérience 
déjà  acquise,  si  elle  est  juste,  donne  une  réponse 
négative. 
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Suivons  nos  grand'mères  depuis  l'époque  de 
leur  mariage,  n'ont-elles  pas  été  des  épouses,  des 
mamans  incomparables?  Kéf léchissons . . .  et  si 
nous  voulons  être  sincères  avec  nous-mêmes,  il 
nous  faudra  confesser  humblement  que  leur 
temps  valait  mieux  que  le  nôtre. 

Combien  de  jeunes  filles  ne  rêvent  que  fri- 
volité, ne  vivent  que  pour  jouir.  Elles  ne  cher- 
chent pas  à  plaire  par  les  qualités  de  leur  coeur 
mais  par  de  vains  charmes.  Or,  beauté,  richesses, 
tout  passe,  la  noblesse  de  l'âme,  les  vertus  seules 
demeurent.  Ces  mondaines  assoiffées  de  plaisir, 
avides  de  jouissances,  quel  foyer  peuvent-elles 
fonder?  Heureusement  que  leur  nombre  ne  l'em- 
porte pas  sur  celui  des  jeunes  filles  sages,  qui, 
bien  que  de  notre  époque,  savent  vivre  leur  vie. 

Le  souci  du  confort  moderne  a  diminué  peut- 
être  la  dose  d'énergie  qui  était  le  plus  bel  apa- 
nage de  nos  aïeules,  mais  l'éducation  forme 
encore  de  bonnes  épouses,  des  mères  véritables. 
D'heureux  foyers  se  fondent  tous  les  jours,  les 
bases  ne  sont  pas  les  mêmes,  car  l'idéal  est  chan- 
gé avec  le  siècle.  C'est  le  progrès  en  tout,  et  par- 
tout !  Subissons-le,  il  faut  être  de  son  temps,  mais 
ne  craignons  pas  de  feuilleter  le  livre  du  passé 
de  nos  grand'mères,  nous  y  puiserons  des  exem- 
ples de  chrétiennes  fortes  et  viriles,  d'épouses  et 
de  mères  dans  toute  l'acception  du  mot.  Ne  nous 
laissons  pas  envahir  par  le  flot  dévastateur  des 
licences  du  siècle,  soyons  énergiques,  on  ne  peut 
rien  sans  cela! 

Où  l'épouse  trouvera-t-elle  le  don  de  régner 
sur  le  domaine  qu'est  son  foyer?  Où  la  mère 
puisera-t-elle  la  sagesse  pour  guider  ses  enfants?. 
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Trop  souvent,  l'énergie,  cette  qualité  essentielle 

lliunqu n'est     [i;is    suffisante,    et    survient     la 

chiite  du  bonheur  dana  lea  familles,  la  destruc- 
i  ion  des  foyers. 

Cultivons  <l(»nc  cette  Pleur  «le  vertu,  futures 
épouses,  futures  mères,  elle  fut  l'apanage  de  nos 
ancêtres,  ces  Canadiennes  fortes  et  vaillantes. 
Jetons  un  regard  en  arrière,  leur  exemple  est 
mie  étoile  an  ciel  du  passé,  sous  ses  rayons,  mar- 
chons a  la  conquête  du  bonheur  par  les  voies  du 
devoir  accompli 

septembre  p.il'3. 

0-0-0 

SITIO 

"à  Mlle  Marie  A.,  de  Québe&' 

.J'ai  soif  de  votre  amitié,  ce  nectar  délicieux 
(iont  s«  g]  ise  mon  âme  aux  heures  de  nostalgie; 
j'ai  soif  de  votre  sourire,  céleste  manne  dont  se 
nourrit  mon  coeur;  j'ai  soif,  versez  dans  la  coups 
que  je  me  désaltère. 

NOUS    étions    fillettes    quand    les    liens    d'une 

grande  sympathie  unirent  nos  âmes  et  nos 
cœurs;  nous  avons  vécu  t\v^  heures  inoubliables, 
et  quand  le  souvenir  m'y  ramène,  chère  M  a  lie, 
dé  vous  revoir,  j'ai  soif! 

•  nie/,  moi  votre  ien. liesse,  votre  franche 
amitié,  et  quand  dans  l'immense  désert  du  mon- 
de, parmi  les  sables  brûlants,  vous  serez  altérée, 

rappeles-vous  que  toujours,  fraîche,  limpide  et 

pure,  vous  trouverez,  quand  vous  aurez  soif,  une 

'goutte  d'eau". 
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EN  REGARDANT  TOMBER  LA  PLUIE 


Le  ciel  pleure  depuis  ce  matin,  tout  dans  la 
nature  prend  part  à  cette  douleur  qui  s'exhale 
en  longs  sanglots,  en  torrents  de  larmes. 

Les  arbres  ont  contenu  longtemps  les  pleurs 
qu'ils  s'obstinaient  à  ne  pas  verser,  gardant 
l'infini  de  leur  peine,  fiers  et  droits  sous  l'averse  ; 
mais  voilà  que  leurs  fronts  hautains  s'inclinent, 
et  les  larmes  tombent,  pressées,  ruisselantes. 

Au  parterre,  les  fleurs  secouées  de  frissons 
sous  le  vent  froid  qui  les  glacent,  s'appuient  l'une 
sur  l'autre,  s'unissant  dans  l'épreuve,  elles  qui 
ont  fraternisé  hier,  sous  la  caresse  du  soleil  ;  des 
calices  pâles  glissent  furtivement  les  larmes  de 
ces  pauvrettes. 

Les  toits  des  maisons  groupés  avec  leurs  voi- 
sins offrent  sans  honte  leurs  faces  ruisselantes, 
montrant  leur  désespoir  à  tous  les  passants. 

Et  la  terre  émue  reçoit  dans  ses  grandes 
coupes,  cette  moisson  de  pleurs;  indifférente 
quoique  mélancolique,  elle  se  désaltère  à  longs 
traits,  buvant  avec  avidité  ce  breuvage  qui  sa- 
ture "aujourd'hui"  de  tristesse,  mais  qui  promet 
à  "demain"  un  rayonnement  nouveau. 

septembre  1924. 


o-o-o- 
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L'ADIEU  AU  MONDE 


D'un  geste  discret,  j'ouvre  la  porte. . .  Per- 
sonne! Le  nid  est  désert,  mais  l'oiseau  reviendra, 
tout  révèle  sa  présence,  tout  l'attend!  Je  con- 
temple ce  petit  sanctuaire  chaud  et  coquet  où 
l'on  sent  planer  une  ame  de  jeune  fille.  C'est 
l'heure  douce  du  crépuscule,  le  soleil  entre,  ta- 
misé par  les  rideaux  de  soie  rose,  pour  mettre  de 
la  joie  partout,  donner  aux  pastels  encadrés  des 
tons  de  vie  intense,  à  tous  les  bibelots  qui  ornent 
ce  joli  coin,  des  reflets  de  nacre  et  d'opale.  Un 
rayon  vient  caresser  les  fines  dentelles  de  l'oreil- 
ler, monte  jusqu'au  Christ  d'ivoire  qui  fixé  au 
mur  par  un  noeud  de  satin,  semble  couvrir  de  son 
ombre  protectrice  tout  le  petit  domaine.  Sur 
le(  rit oire,  un  livre  entr'ouvert  marqué  d'un 
signet  de  ruban...  tout  près,  une  image  de  la 
Vierge  aux  pieds  de  laquelle  s'inclinent  dans  une 
coupe  de  verre,  les  corolles  pâlies  de  quelques 
fleurettes. . .  sur  la  table  "vanité"'  dans  l'écrin  de 
velours,  un  collier  de  perles  semble  fait  de  larmes 
qu'on  vent  froid  aurait  congelées;  les  rubis,  les 
emeraudes  des  bagues  chatoient  dans  l'ombre. . . 
au  cadre  du  miroir  sont  épingles  des  pétales  de 
roses,  souvenir  de  la  dernière  fête  mondaine,  on 
le  devine.  .  .  Le  tic-tac  régulier  d'une  minuscule 
horloge  égrenne  sa  chanson  rythmée  à  la  fuite 
du  temps...  un  nuage  parfumé  s'élève  d'un 
broie-encens  artistique,  et  fait  l'atmosphère  plus 
douce. 

I. 'ombre  descend,  tout  se  voile...  la  reine  de 
céans  ne  viendra-t-elle    pas?   Où  donc  est  cette 
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jeune  fille  au  front  pur,  au  regard  angélique,  hier 
encore  fée  gracieuse  de  ce  beau  royaume?.... 
J'entends  ses  pas,  le  frôlement  léger  de  sa  robe- 
non,  c'est  le  refrain  de  la  brise,  un  dernier  chant 
d'oiseau  qui  s'endort . . . 

Elle  ne  reviendra  plus,  elle  est  partie,  quit- 
tant ce  nid  douillet  pour  toujours  ! . . .  Agenouil- 
lée dans  l'ombre,  sourde  à  la  voix  du  monde,  mais 
fidèle  à  l'appel  divin,  elle  a  tout  immolé,  tout 
sacrifié!  Un  baiser  d'adieu  à  ses  parents,  un 
dernier  regard  aux  choses  aimées,  et  sans  regret, 
elle  a  quitté  une  vie  facile  pour  les  grands  et 
obscurs  devoirs;  échangé  pour  l'humble  robe  de 
grosse  serge  ses  toilettes  gaies,  légères ...  les 
yeux  pleins  de  céleste  flamme,  elle  allait  hier  soir, 
frapper  à  la  porte  d'un  cloître. 
"1924". 

0-0-0 


JE  REVE 


Mon  songe  est  pâle  comme  une  aube  incer- 
taine, il  y  plane  un  parfum  de  fleurs  séchées,  des 
chants  d'oiseaux  qui  s'éloignent ...  je  rêve  au 
passé  ! 

L'horizon  a  des  teintes  roses,  sur  mon  front 
je  sens  des  fleurs  en  couronne,  un  doigt  mysté- 
rieux joue  au  luth  de  mon  coeur  le  refrain  ten- 
dre et  doux. . .  je  rêve  à  l'amour! 

Ma  vision  est  superbe  !  Pour  mieux  la  saisir, 
je  ferme  les  yeux:  tout  est  bleu,  tout  est  pur. . . 
la  route  est  bien  longue,  un  tapis  de  mousse  en 
cache  les  aspérités. . .  je  rêve  à  demain! 

février  1925 
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AU  GRENIER 


Pour  vous  "Mut/ali" 

Le  coin  le  plus  rêveur,  le  plus  poétique  chei 
nous,  est-ce  le  boudoir. . .  ma  chambrette  rose. . . 
la  cuisine  ensoleillée?...  non,  c'est  le  grenierl 

Entrevoyant  l'avenir,  -j'ai  roula  l'autre  joui 

remuer  les  cendres  du  passe,  cl  la  haut  sous  les 
Combles  OU  plane  un  mystérieux  silence,  un  va^ue 

parfum  de  chose*  vieillies,  j'ai  longtempe  hra 
d'autrefois. 

A  ut  reluis:  ce  mot  évoque  un  lointain  passé... 
Je  n'ai  DUS  de  cheveux  Idancs,  aucun  ride  au 
Front,  nul  pli  à  mes  lèvres,  mais  ce  herceau  où  je 
donnais,  "il  n'y  a  qu'un  quart  de  siècle"  est  si 
petit,  si  petit  .  .  .  lit  ma  chaise  d'enfant,  quelques 
jouets  abandonnés  quand  sonna  l'heure  de  l'é- 
tude, ma  malle  de  pensionnaire,  des  livres,  des 
cartons  <»ù  ma  main  Inhabile  traça  les  premières 

figures  de  mes  rêves  d'artiste.  .  .  Tout  cela  passa 
sous  mes  yeux,  sous  ma  main,  sous  mes  lèvres, 
dans  ers  caresses  douces,  douées,  je  sentis  palpi- 
ter mon  aine  de  l>el>e,  mes  élans  de  petite  fille, 
mes  ailes  de  fillette.  .  .  et  des  yeux  de  la  grande 
jeune  fille  d'aujourd'hui,  deux  larmes  coulèrent 
sur  les  (dioses  vieillies  au  fond  du  grenier  somluv. 

0-0-0 
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LA  PLUS  BELLE  ETOILE 


Pour  "Espérance" 

Quelle  est  cette  étoile 
Belle  et  radieuse 
Qui  brille  sans  voile 
Dans  un  ciel  d'azur? 
L'étoile  amoureuse 
Scintillant  le  soir 
D'un  éclat  si  pur? 
On  la  nomme  "Espoir". 

La  vie  n'est  pas  un  soir,  mais  elle  en  a  par- 
fois l'ombre  et  le  mystère!  Le  couchant  magni- 
fique a  sombré  dans  un  obscur  nuage,  et  la  nuit 
est  venue  tout  à  fait.  Quoi!  faut-il  errer  sans 
guide  sous  ce  ciel  ténébreux,  aller  vers  un  port 
que  nul  phare  n'éclaire?  Non,  car  sur  la  route 
glisse  un  pur  rayon . . .  levons  la  tête,  là-haut 
dans  l'azur  sombre  une  étoile  scintille,  son  reflet 
saura  nous  guider  si  nous  suivons  le  sillage  qu'il 
nous  trace. 

Jouissons  de  la  vie  aux  heures  où  elle  nous 
dispense  du  soleil,  et  quand  un  nuage  obscurcira 
le  bel  azur  de  nos  rêves,  cherchons  l'étoile  amou- 
reuse. L'espoir  n'est  pas  un*  vain  mot,  une  illu- 
sion, un  mythe . . .  Dieu  l'a  mis  au  coeur  de  ses 
enfants  pour  dorer  la  vie,  lui  donner  un  reflet  du 
ciel.  C'est  le  secret  de  l'éternel  sourire,  un  peu 
triste,  un  peu  navré  parfois,  mais  toujours  d'une 
paix  douce  et  sereine  qui  glisse  légèrement  sur 
certaines  lèvres,  illuminant  tant  d'yeux,  même 
au  sein  d'un  deuil  profond. 

avril  1924. 
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A  MA  PREMIERE  NIECE 


Pour  toi  IaicUc 


(2 ue  sais-tu  de  la  vie,  toi  dont  les  yeux  s'ou- 
vrent à  la  lumière?  Tu  viens  de  quitter  le  ciel, 
gardant  sur  ton  front  pur,  le  reflet  des  clartés 
d'en-haut 

Tout  le  mystère  de  ta  destinée  est  là,  dans 
ton  Ame  qui  s'éveille;  penché  sur  le  berceau  où 
lu  reposes,  nul  ne  peut  deviner  la  route  qui  sera 
tienne,  le  problème  reste  insondable,  l'avenir  est 
un  sphinx  ! 

Frêle  créât  tire,  tu  sèmes  les  fleurs  ou  les 
ronces  sous  les  pas  de  tes  parents  dont  tu  es 
Punique  horizon.  Pour  un  pli  de  ta  lèvre,  leurs 
<  oeurs  se  déchirent,  leurs  nuits  sont  tant  soni- 
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meil,  et  leurs  jours  sombres.  Mais  ton  sourire 
les  comble  de  joie,  ensoleille  leur  vie,  chasse  de 
leurs  fronts  tous  les  nuages. 

Cher  petit  être  blanc  et  rose,  tes  yeux  sont 
pleins  de  ciel,  ton  front  d'awrige  est  si  pur,  ah! 
si  tu  pouvais  ne  pas  grandir  ! . . .  Mais,  chaque 
jour,  chaque  heure  forme  ton  âme,  tu  penseras 
bientôt,  tu  rêveras,  et  cueillant  sous  tes  premiers 
pas,  des  fleurs  toujours  nouvelles,  tu  croiras  à 
l'éternel  sourire,  à  l'Eden  sans  ombre  et  sans 
larmes . . .  car,  tu  ne  seras  qu'au  matin  de  la  vie  ! 


-o-o-o- 


LA  NUIT 

Elle  est  belle,  elle  est  grande,  et  je  l'aime  ! 

Quand  je  suis  assoiffée  de  rêves,  de  contem- 
plation, je  prends  un  chemin  sombre  au  champ 
de  la  nuit,  et  dans  l'azur  alors  poignant  comme 
un  drap  funéraire,  je  compte  les  étoiles.  Pareil- 
les à  des  âmes  sympathiques,  elles  se  penchent 
sur  moi,  me  baisent  de  leurs  rayons,  m'envelop- 
pent de  leur  lumière  ! 

Et  je  me  sens  heureuse  en  la  nuit  si  grande 
et  si  belle  ! 

o-o-o 
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SUR  SES  AILES  D'OISEAU 


Ma  pensée  ;i  des  ailes  d'oiseau  :  elle  franchit 

ir.  distance,  et,  "l'un  vol  léger,  vient  effleura  \<>- 
.'unes,  réclamer  un  sourire,    ("est  le  léphir  bien 

ehautl  d'une  affection  sincère,  la  tendre  caresse 
d'un  souvenir  vivaee. 

Au  siècle  de  froide  Indifférence  on  nous 
vivons,  an  règne  de  bai  égolame  qui  semble  vou- 
loir dominer  le  inonde,  est-il  un  bien  plus  cher, 

plus  estimable  qu'une  amitié  virile.  Jamais  de 
mentit;  dans  l'épreuve  comme  aux  jours  de  pros- 
périté?  

Quand  l'heure  est  sombre,  que  le  ciel  de  no- 
tre Ame  est  plus  «Tris  qu'un  soir  d'automne,  pour 
chasser  le  lourd  essaim  de  papillons  noirs,  est-il 
image  plus  douce  à  évoquer  que  celle  d'une  amie 

sincère?.  .  . 

Au  tournant  de  la  route,  si  l'air  est  embau- 
me >\cs  parfuma  dn  printemps,  ne  fait-il  pas  bon 

d'aller  par  les  sentiers  fleuris,  la  main  dans  la 
main...  unir  nos  voi\-  aux  chants  des  oiseaux, 
vivre  dans  une  douce  intimité  ces  heures  où  le 
(ici  nous  prodigue  i\vs  sourires?... 

Dans  la  joie,  dans  la  peine,  légère  de  bon- 
heur ou  lourde  de  regrets.  .  .  ma  pensée  s'envole 
rers  vous...    sur  ses  ailes  d'oiseau! 


-0-0-0 
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L'HOMME  IDEAL 


L'homme  idéal!  Mots  magiques  qui  ber- 
cent nos  premières  illusions,  et  tintent  à  l'oreille 
de  la  jeune  débutante,  tel  un  carillon  de  joie. 
C'est  l'entrée  dans  le  monde,  tout  est  sourire  et 
lumière.  C'est  la  fièvre  délicieuse  du  nouveau, 
de  l'imprévu,  de  l'attente . . .  On  rêve  d'un  oiseau 
rare  au  plumage  merveilleux,  on  le  cherche  avec 
la  belle  confiance  qu'il  est  une  proie  facile! 

Mais,  nos  yeux  percent  bientôt  l'irréalité  du 
voile  qui  nous  cachait  toute  chose.  Notre  intui- 
tion féminine  ne  nous  permet  pas  de  côtoyer  la 
vie  sans  craindre  le  serpent  sous  l'herbe.  Nous 
gardons  bien  quelques  illusions,  et  c'est  heureux 
— la  plus  grande  illusion  est  de  croire  qu'on  n'en 
a  pas — mais  nous  abandonnons  les  chimères,  et 
de  mieux  en  mieux,  nous  étudions  la  vie. 

Ce  n'est  pas  l'argent  qui  fait  le  bonheur. 
Madame  Unetelle  n'est  pas  heureuse  !  Pourtant, 
elle  habite  une  maison  riche  et  spacieuse,  sort  en 
auto,  commande  deux  servantes;  son  mari  est 
type  d'élégance  et  de  beauté,  il  porte  une  mous- 
tache bien  taillée,  des  habits  à  la  dernière  mode  ; 
avant  son  mariage,  Mademoiselle  disait:  "C'est 
l'idéal  rêvé  !"  Maintenant  elle  réalise  qu'un  idéal 
fait  de  charmes  physiques,  d'ambitions  mon- 
daines, n'a  rien  de  bien  solide. 

Consolons-nous,  mes  petites  soeurs,  si  le 
fiancé  choisi  ne  peut  mettre  en  notre  corbeille 
de  noces  un  bel  auto. . .  il  nous  le  donnera  pour 
les  noces  de  bois,  ou  de  ferblanc  ! . . . 

Plaçons  notre  idéal  à  l'abri  de  l'orgueil! 
qu'il  repose  à  l'ombre  des  belles  vertus  que  pos- 
sédaient nos  pères!     Un  homme  vaillant,  éner- 
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giquc,  < 1 1 1 î  marche  sous  le  chapeau  de  la  f<>i,  de 
la  confiance  «m  Dieu,  roUà  l'homme  Idéal,  ••«•lui 
«} u i  peut  et  »;> i t  donner  le  rrai  bonheur.  <ju'im- 
porte. . .  s'il  a  lis  yeux  bleui  et  qu'on  les  préfère 

liruns.  .  .  qu'il  soit  petit  si  on  l'avait  rêvé  grand... 
qu'importe  s'il  ruine,  et  n'a  pas  de  moustache. . . 
qu'importe  même  quelque  défaut  de  caraetàre, — 
la  terre  o'eel  ]»as  mi  séjour  de  p<M-f»K'tion,  mais 
le  chemin  pour  y  conduire — un  homme  pieux,  qui 
;  reçu  une  éducation  chrétienne,  sait  fonder  un 
foyer  sur  lequel  se  penche  le  Ciel. 

UN  PIQUE-NIQUE 

Demain,  nous  serons  levés  avec  le  soleil: 
nous  partons,  dix,  pour  une  excursion  joyeuse, 
sur  les  bords  de  l'Yamaska.  Cousins,  cousines, 
sont  tous  mes  invités;  je  m'occupe  ce  soir  des 
derniers  préparatifs.  Avec  mes  soeurs,  je  des- 
cends du  grenier,  nos  quatre  petites  malles  d'éco- 
Hères,  c'est  plus  commode  que  le  grand  panier 
d'autrefois...  et  le  fardeau  es!  ainsi  pari;!-. 
L'une  est  réservée  aux  liqueurs:  soda  à  la  crème, 
cidre,  bière...  dans  une  autre,  je  dépose  les 
sandwiehes  par  petites  piles  de  dix  ou  douze,  de 
manière  à  satisfaire  tous  les  goûts:  jambon,  n'.ti 
froid,  poulet...   comme  assaisonnneineni.  tantôt 

de  la  mayonnaise,  tantôt  de  la  moutarde  dont 
nies  cousins  sont  si  friands! 

Ce  o'eel  pas  encore  la  saison  du  melon  d'eau 
qui  désaltère  ri  bien,  Je  le  remplace  par  le  céleri 
m  frais,  si  tendre,  dont  le  panache  dentelé  orne 

gentiment    une    table   champêtre. 

Ma  soeur  Cécile,  un  vrai  cordon  bleu,  a  fait 
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d'excellents  petits  gâteaux  tout  dorés;  pour  y 
avoir  droit,  je  les  décore  moi-même  d'une  crème 
et  de  coco  râpé.  En  guise  de  corbeille,  j'entoure 
un  vulgaire  carton  à  chapeau,  de  papier  jaune  or, 
là  dedans  les  fruits  de  la  saison  ressortent  admi- 
rablement. Une  anse  enrubannée  et  ornée  de 
fleurettes,  complète  l'oeuvre  d'art  qui  fera  bel 
effet  au  centre  de  la  table  rustique. 

La  plus  grande  malle  a  l'honneur  de  trans- 
porter ces  plats  délicats;  il  faudra  tirer  au  sort 
pour  savoir  qui  aura  l'honneur  de  la  porter. 
Tous  les  cousins  ambitionnent  cette  gloire;  l'un 
à  cause  de  sa  taille,  l'autre,  de  son  poids,  celui-là, 
de  sa  force  herculéenne. . . .  Mais,  pas  de  querel- 
les, s'il  vous  plaît,  messieurs,  ou  vous  n'aurez 
pas  de  dessert . . . 

Restent  la  nappe,  les  serviettes,  la  coutelle- 
rie; oh!  je  ne  choisis  pas  les  toiles  fines,  les  ar- 
genteries, les  porcelaines....  nenni!  Les  jolis 
napperons  de  papier  festonnés,  les  serviettes  de 
même  tissu,  sont  d'une  blancheur  qui  donne  au- 
tant d'appétit,  et  moins  de  lessive.  Et  les  usten- 
siles?. . . .  Plus  légers,  mais  aussi  brillants  que 
ceux  marqués  "Roger's"  et  pas  de  responsabilité, 
s'il  en  manque,  à  l'heure  du  retour.  Des  assiet- 
tes de  carton  aux  teintes  de  porcelaine,  des  verres 
sanitaires,  moins  fragiles  et  moins  lourds  que 
ceux  de  cristal,  complètent  le  surtout. 

Une  boîte  spéciale  devient  buffet,  et  main- 
tenant, ma  tâche  est  terminée.  Les  quatre  mal- 
les sont  rangées  attendant  l'aurore . . .  moins 
anxieusement  que  nous,  sans  doute. . . . 

A  demain,  donc,  cousins,  cousines,  frère  et 
soeurs.     A  demain! 
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'—— 


LES  OISEAUX  ET  L'AMOUR 


••  L'amour  i  st  comme  un  oiseau  qui 
ne  repose  pas  sur  un  arbre  mort." 

Horace. 


Au  printemps,  L'oiseau  fait  son  nid.  Le  coeur 

.1  -.m  éveil,  bâtit  avec  la  laine  des  illusions,  la 

mousse  des  espérances.  Kt  dans  ce  nid  merveil- 
leux, naît    le  |dus  l)eau  des  oiselets.     Verdure  et 

fraîche  aurore,  bosquets  fleuris,  rameaux  neufs, 

les  oiseaux  et   l'amour  vous  chérissent 

Au   vent   d'été  se  bercent   encore  les  nids.     Le 
eoetir  a   des   chansons   que    la    brise   estivale   eu 

sourdine  accompagne.  Comme  il  fait  ban  aimer 
quand  le  songe  a  des  ailes  où  la  raison  pondre 
un  pen  d'or  ! 

.Mais  l'automne  au  vent  froid  chasse  1rs  nids 

des  branches.    Et  sur  l'arbre  du  coeur,  passent 

aussi  les  autans!  On  voit  souven!  les  nids  hra- 
v<  i-  bise  et  froidure  :  au  creux  profond  d'un  chêne, 
sous  les  haies  épineuses,  ils  se  ouatent  en  secret, 
prenant  au  crépuscule  d'été  ses  restes  de  verdure, 
M  -  trésors  ouldiés.  Ainsi  les  coeurs  tenaces,  qui 
toujours  en  mystère,  gardent  un  brin  d<-  chaleur! 
Mais,  sur  un  arbre  mort,  l'oiseau  ne  chante 
plus.  Le  nid  devient  lamentable  et  désert  !  Tel 
«  Bt  le  coeur  sans  voix  si  l'hiver  en  lui  a  tué  toute 

espérance. 

Le  secret  pour  garder  au  dedans  de  nous* 

mêmes,  une  volière  aujourd'hui  et  demain,  ra- 
dieuse, c'est  de  laisser  nos  tètes  braver  les  intem- 
péries des  saisons,  en  protégeant  nos  coeurs. 
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LOINTAINS 


Pareils  aux  multiples  salles  s'échelonnant 
sous  les  arches  d'un  palais  immense,  ou  comme 
un  corridor  de  cloître  se  déroulant  sous  les  ar- 
ceaux, les  lointains  en  hiver  se  déploient  à  perte 
de  vue.  Les  branches  nues  des  arbres  forment  sur 
l'azur  pâle  du  ciel,  des  arcatures  dentelées.  L'oeil 
voit  sans  fatigue  et  sans  heurt  jusqu'au  mince 
ruban  bleu  ceinturant  l'horizon  de  la  plaine.  La 
route  est  bien  droite  et  bien  claire. 

Quand  la  froidure  a  dépouillé  toutes  les 
branches  au  paysage  de  la  vie,  que  la  première 
neige  a  blanchi  tous  les  chemins,  l'âme  et  le 
coeur  voient  plus  loin,  plus  droit,  plus  clair.  Car 
la  jeunesse  est  une  saison  d'été.  Arbres  touffus 
et  fleurs  vermeilles,  sous  le  soleil  estival  ne  lais- 
sent apercevoir  de  l'arrière  plan,  que  des  éclair- 
cies  bleues:  illusions  et  rêves  bornent  les  sen- 
tiers, projettent  leurs  reflets  sur  les  lointains 
de  la  vie  à  peine  distincts  par  les  trouées  du  feuil- 
lage, et  l'on  croît  à  l'éternel  sourire  de  ce  jour 
radieux. 

Mais  le  coeur,  comme  la  nature,  a  sa  saison 
d'hiver. 
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NON,  C'EST  LE  VENT 


J'entends  pleurer]  Kst-ce  au  fond  du  bos- 
quet une  Mine  éperdue?  Souvent  qui  n'a  pa8 
d'ami,  conte  aux  roses,  émotion  profonde,  cha- 
grin, désespoir...  J'entends  pleurer,  est-ce  une 

il  111**  éperdue?      Non,  c'est    le  vellt  ! 

J'entends  des  rires:  Est-ce  une  bande  folle 
d'enfants  eu  vacances?  Souvent  les  papillons 
eut  «les  chasseurs  dont  la  malice  éclate  en  musi- 
que argentine. . . .  J'entends  des  rires,  est-ce  une 
troupe  folle?  Non,  c'est  le  vent! 

d'en i ends  rà  1er!  Est-ce  une  agonie  lente  au 
sein  de  L'ombre?  Souvent  sur  la  route,  un  blessé 
se  meurt,  sans  aide  et  sans  amour. . .  J'entends 
ià  1er,  est-ce  une  agonie?  Non,  c'est  le  vent! 

J'entends  chanter!  Kst-ce  une  voix  d'ange 
ou  de  femme  Idéale?  Bien  souvent  musique  aussi 
douce  est  celle  du  Temple l'entends  chan- 
ter, est-ce  une  voix  humaine?  Non,  c'est  le  vent  ! 

l 'entends  prier  !  Est-ce  un  moine  égaré  mur- 
muran!  des  Pater?  Souvent  dans  la  nuit  un  apô- 
tre veille  eu  disant:  "de  crois"....  J'entends 
prier,  est  ce  un  moine  pieux?    Non,  c'est  le  vent! 


-o-o-o 
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DECEMBRE  PLEURE 


C'est  la  saison  du  blanc  sourire  d'hiver. . . . 
mais,  il  pleut! 

C'est  navrant  comme  ces  tristesses  subites 
qui  parfois  étreignent  le  coeur  au  sein  d'une 
heure  de  joie.  Le  ciel  est  sombre  comme  un 
front  lourd  de  pensées  mélancoliques.  Le  vent  a 
des  cris  étouffés  de  sanglots,  et  la  pluie  tombe 
avec  l'abondance  d'une  source  de  larmes  que  rien 
ne  peut  tarir  :  décembre  gémit  d'avoir  perdu  son 
beau  diadème. 

Où  sont  les  perles  blanches,  les  diamants  de 
givre,  toutes  ces  pierreries  pures  que  nul  joaillier 
ne  peut  imiter?...  La  garde-robe  impériale  de 
l'hiver  n'a  plus  son  manteau  d'hermine,  il  est  usé 
déplorablement . ...  ;  plus  de  festons  légers,  de 

dentelles  miroitantes,  de  gazes  pailletées 

Quelle  indigence  ! 

O  décembre,  rends  nous  donc  pour  les  fêtes 
prochaines,  ta  toilette  d'apparat,  les  splendeurs 
de  ta  cour.    Nos  coeurs  en  ont  la  nostalgie  ! 


-o-o-o- 
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MA  VEILLEUSE 


Au  chevet  de  mou  lit,  tu  brillais  hier  soir, 
lumineuse  ci  blanche  tel  un  soleil  qu'aucun  nuu- 

p>  n'ose  encore  voiler. 

Je  t'ai  vêtue  aujourd'hui  de  soir  rose,  on 
»  roirail  à  Penchant ement  des  contes  de  fée:  d'un 
geste,  tout  mon  nid  est  Irradié.  Aurore  de  sa  ba- 
guette magique  ne  pourrait  faire  surgir  de  rayons 

plus  intenses:  ils  enveloppent  jvaqu'è  DM  per- 
sonne, nies  mainS  sont  rosées  COmme  les  feuillets 
de  mon  livre,  et  je  me  sens  un  coeur  de  petite 
fille   en    le    ravissement      de   celle   clarté   neuve! 

Ifais,  voilà  que  mes  yeui  soudain  sont  fatigués: 

('est   par  trop  de  i"±r...    le  rêve  est  donc  moins 

beau  que  lu  réalité?, . . . 

Le  midi  succède  au  matin,  une  éternelle 
aurore  nous  lasserait   bientôt  :  le  crépuscule  a 

son  charme  ;  l'ombre  même  sa  poésie. 

L'imagination   fébrile  suit   le  papillon  aux 

ailes  carminées  dans  le  flamboiement  du  rêve: 
mais  il   faut   en  sortir  bientôt:  cette  lumière  est 

trop  aveuglante 

La    reflexion    devient    pénombre    douce;    en 

prendre  l'habitude,  c'est  l'aimer. 

Je  mettrai  demain  un  voile  bleu  sur  mon 
abat  jour,  il  adoucira  les  reflets  trop  roses,  et 
Charmera  mieux  encore  parce  que  plus  discret. 
I.a  main  bienfaisante  aime  a  s'envelopper  d'om- 
bre, sa  caresse  est  douce  comme  un  frôlement 
d'aile...  Parles-moi  de  cette  éloquente  charité, 
doux  reflets  de  la  lampe  au  chevet  de  mon  lit 
suspendue. 
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LES  DEUX  COUPES 


vin 


Prose  et  poésie  s'unissent  dans  un  verre  de 


Il  y  a  joie  pour  l'oeil  à  voir  la  liqueur  d'am- 
bre pâle  ou  foncé  colorant  le  cristal.  Et  la  dou- 
ble transparence  est  si  fine,  si  rêveuse  ! . . .  Elle 
contient  tout  un  poëme. 

Le  vin,  c'est,  à  dose  raisonnable,  un  cordial 
de  vie:  il  stimule  et  rend  fort.  Mais  il  enivre 
aussi  :  c'est  alors  le  feu  et  son  oeuvre  de  destruc- 
tion. 

On  peut  boire  à  la  coupe  du  plaisir,  c'est 
un  vin  généreux  :  il  calme  et  repose  quand  on  y 
trempe  les  lèvres  avec  modération.  Mais  l'ivresse 
est  à  craindre  !  Quel  mirage  où  s'allient  encore 
prose  et  poésie  ! 

Le  cristal  translucide  peut  contenir  joie 
pour  l'oeil,  et  poison  pour  le  coeur.  Le  plaisir 
coupe  immense,  est  un  lac  limpide,  où  le  cygne 
peut  tremper  son  aile,  mais  l'oiseau  qui,  d'un  vol 
trop  lourd,  s'y  enfonce,  se  débat  un  moment  et 
naufrage,  car  ce  lac  est  artificiel.  La  nappe  unie 
comme  un  miroir,  est  mince  et  fragile!  Ne  la 
brisons  pas  :  en  dessous,  c'est  le  gouffre. 
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L'EDUCATION  EST  UN  FIL 


Le  bouton  de  rose  épanoui  «lu  matin,  et  l'en- 
faut  dont  le  Ciel  vient  de  combler  un  berceau 

sont    f ivres. 

Le  rayon  de  soleiî,  intense  ou  léger,  est  sen- 
sible aux  pétale*  délicats;  la  lumière,  môme  ta- 
misée, frappe  le  petit  <>eil  qui  s'ouvre,  et  douce 
ment,  la  clarté  s'infiltre  en  l'opacité  du  brouil- 
lard. Au  fuseau  de  la  vie.  déjà,  s'enroule  un  fil 
que  rien  ne  peut  rompre.  Ce  travail  du  petit  cer- 
veau en  l'éveil  de  la  connaissance  se  traduit  au 
dehors  par  un  geste,  un  sourire;  vient  l'heure  de 
l'étude,  par  l'instruction,  ce  travail  suit  son 
cours;  avec  les  cheveux  blancs,  il  a  titre:  expé- 
rience. . . .  mais  toujours,  c'est  le  même  fil  mys- 
térieux de  l'éducation. 

Inconscient  et  doux  travail  qui  façonne,  élè- 
ve et  grandit.  Jamais  vieillard  si  blasé  puisse-t- 
il  être,  n'a  senti  s'arrêter  en  lui  "l'enroulement 
au  fuseau". 

Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  s'en  défende,  une 
impression  naît,  à  voir,  à  sentir,  à  toucher.  Si 
le  goût  de  l'étude  nous  porte  a  chercher  tou- 
jours au  delà  de  la  science  acquise;  avec  quelle 
activité,  le  précieux  fil  s'enroule. 

Education  du  coeur,  de  l'âme,  de  toutes  les 
facultés  ([ui  se  jouent  au  mécanisme  intime  en 
leur  continuel  essor  invisible  et  sûr.  Le  rosier 
n'avait  hier  que  des  bourgeons,  on  y  voit  aujour- 
d'hui une  féerie  de  roses:  les  hommes  de  demain 
sont  là,  tendres  fleurs  des  berceaux!  Oh!  Mères, 
veillez  avec  un  soin  constant  et  jaloux  sur  ce 
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frêle  arbuste;  le  soleil  d'aurore  est  un  astre,  à 
vous  confié,  dispensez  ses  rayons  à  la  plante  dont 
l'épanouissement  commence  ;  si  la  fleur  est  belle, 
c'est  vers  vous  que  montera  l'hommage  de  son 
parfum. 

o-o-o 


LA  VOIX  DE  PAQUES 


Pâques!  Pâques!  En  l'âme  c'est  le  carillon 
des  plus  belles  espérances;  la  prière  a  des  ailes, 
survolant  le  tombeau  vide,  la  foi  cherche  au  delà 
de  l'azur,  le  Christ  ressuscité. 

Pâques!  Pâques!  En  le  coeur,  il  y  a  des 
chansons  neuves;  l'amitié  s'exhale  en  voeux  sin- 
cères, en  mots  suaves.  La  vie  est  belle  et  bonne, 
on  le  sent  mieux  aujourd'hui  en  l'allégresse  uni- 
\erselle.  Douces  messagères,  les  fleurs  vont  par- 
ler discrètement  de  secrets  intimes,  de  rêves, 
d'espoirs...  C'est  le  bonheur  qu'elles  sèment, 
c'est  du  soleil  de  Pâques! 

Pâques!  Pâques!  En  la  nature,  c'est  fête  et 
joie.  La  brise  a  des  modulations  plus  douces,  les 
oiseaux  dans  leurs  nids  en  éveils,  des  refrains 
plus  berceurs.  Le  printemps  chante,  embaume, 
réjouit.  Le  décor  a  des  surprises  attendrissantes, 
des  nouveautés  gracieuses,  des  fraîcheurs  d'au- 
be.. .  La  nature  se  voue  à  fleurir  Pâques  ! 
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EN  VAIN 


Au  milieu  de  ses  jeux,  ma  nièce  a  des  rêve- 
ries soudaines.  Assise  sur  m  petite  chaise  d'en- 
faut,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  l'oeil 

Hxe,  à  quoi  peut-elle  songer? 

La  raison  sommeille  encore,  l'expérience 
n'est  pas  aée,  l'imagination  est  on  oiselet  sans 
ailes.  .  .  Au  parterre  neuf,  il  n'y  a  d'autres  fleOTS 
que  les  ••pourquoi",  les  "comment"...  une  âme 
lie  trois  ans  s'y  peiiehe,  niais  s'éloigne  aussitôt... 
devani  les  jouets,  un  front  de  bébé  n'est  pas  long- 
tempe  songeur. 

Copiant  ta  pose,  chère  petite  Lucile,  j'essaie 
d'oublier  le  chemin  parcouru,  celui  qui  monte 
encore,  et  de  reprendre  un  moment  mon  Ame 
enfantine  avec  ses  horizons.  Je  ferme  les  yeux, 
j'ouvre  la  volière,  niais  les  oiseaux  qui  logent  en 

moi,  ne  veulent  pas  prendre  II  clef  des  champs: 

au  contraire)  ils  m'assaillent  si   je  veux  les  éloi- 
gner. 

Oh!  l'inSOUCiancc  heureuse  des  premiers  pas, 

on  ne  peut  la  revivre!     Tu  grandiras,  mignonne: 

un  jour,   tu   n'auras  plus  ton  aine  d'enfant.   Et 

il  en  vain  qu'on  cherche  à  la  ressaisir,  même 

nue  heure,  quand  S9  a  son  âme  de  femme! 

0-0-0 
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A  L'HORIZON  DE  MON  COEUR 


Tout  comme  un  paysage,  le  coeur  a  ses  loin- 
tains. Dominant  l'horizon,  je  vois  un  fier  clo- 
cher dont  la  croix  d'or  brillant  se  détache  en 
relief  sur  un  coin  bleu  de  mon  ciel  canadien. 
C'est  l'église  paroissiale.  Au  bras  de  ma  mar- 
raine, j'y  vins,  un  jour,  en  descendant  des  cieux, 
et  depuis,  c'est  "Chez-Nous".  Parmi  les  clartés 
d'aurore  je  revois  le  saint  lieu  où,  silencieuse,  on 
joint  les  doigts,  je  me  souviens  des  prières  naïves 
de  mon  enfance;  sous  les  mêmes  voûtes,  aujour- 
d'hui, j'apporte  une  âme  où  la  vie  met  parfois 
tous  les  tons,  comme  le  soleil  qui,  sur  les  murs 
du  temple,  s'amuse  à  déteindre  les  verrières. 

Et  le  toit  paternel  !  Ces  murs  entre  lesquels 
j'ai  grandi,  gardent  un  reflet  des  plus  beaux  sou- 
venirs, telles  les  fleurs  cueillies  le  long  de  la 
route,  nous  sont  rendues  entre  les  feuillets  du 
livre  qui  les  conserve.  Trois  pins  séculaires 
ombrageaient  ma  vieille  maison  grise,  ils  sont 
disparus  aujourd'hui  du  paysage,  mais  le  cher 
toit  que  j'habite  encore  restera  toujours  lumi- 
neux comme  un  phare  à  l'horizon  de  mon  coeur. 

Et  l'immense  maison  entourée  d'un  parterre 
où  la  Vierge  blanche  en  souriant  tend  les  bras! 
C'est  mon  Couvent.  Tout,  jusqu'à  l'écho  de  ses 
murs,  réveille  en  mon  coeur  mille  scènes  endor- 
mies dans  la  pénombre  des  douces  réminiscences, 
et  que  précise  un  attachement  profond.  Là,  dou- 
ce et  limpide,  s'est  écoulée  mon  enfance  entre  des 
rives  fleuries;  revenir,  c'est  boire  encore  à  la 
source  fraîche.  A  l'horizon  de  mon  coeur,  je  vois 
ton  image,  ô  maison  chérie,  s'élever  tel  un  monu- 
ment à  l'âme  attirant  mon  âme. 
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LA  NEIGE  ET  MON  REVE 


Elle  est  neuve,  elle  est  belle!  Le  inatiu  nous 
l'offre,  tapis  éblouissant  et  pur,  que  la  nuit  a 
travaille  sans  bruit  Ce  soir,  en  quel  état  seras- 
tu  blanc  boI  qu'au  midi  tant  de  pas  marquent 
déjà?.... 

i:i   toi,  mon  rêve,  qu'auras  tu  à  nf offrir  au 

soir  de  ta  vie?...  SrnsiMc  ;i  tous  les  heurts,  te 

voilà  déjà   portant    mille  empreinte!  douloureu- 

Tu  étais  si  pur  au  matin,  si  grand,  si  beau  ! 

Je  pense  à   toi  en   regardant    la   neige,  et   je 

veux,   mon   rêve,  que   tu  saches  souffrir  comme 

elle,  quand  la  rie  te  meurtrira  sous  ses  pas! 

o-o-o 

UN  SOIR  DE  VENT 


L'arbre!  Bon  asile  aux  nids  pleins  de  chan- 
sons, confiants  el  sûrs  les  oiseaux  s'y  cachent. 
La  brise  est  si  bonne  en  le  grand  feuillage,  et 
l'ombre  est  plus  douce  aux  p'tits  oiselets. 

Mais  un  soir  de  vent  est  parfois  cruel.  Sans 
pitié,  il  secoue  les  buissons,  les  arbres,  sa  fureur 
balaie  les  nids  pleins  d'espoir,  el  quand  vient  le 
jour,  on  voit  des  cadavres  d'oiseaux  joncher  le 
gazon. 

Le  coeur  après  la  tempête  n'est  plus  qu'un 
\aste  champ  funéraire  où  gisent,  les  uns  blessés, 
d'autres  morts,  |,.s  beaux  rêves.  On  les  croyait 
pourtant  cachés  dans  un  nid  inaccessible  aux 
bourrasque!. 

Mais  un  soir  de  veut  est  parfois  cruel!. . . 
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VOUS  SEREZ  HEUREUX 


Les  mêmes  mots  ont  dit  les  mêmes  souhaits, 
mais  l'espérance  qui  les  dicte  et  les  reçoit  (appa- 
remment toujours  la  même)  est  pourtant  neuve 
au  fond  du  coeur. 

Rien  ne  change  autour  de  nous,  la  dernière 
minute  d'une  année  et  la  première  de  l'autre,  sont 
siamoises.  Nos  coeurs  prêtent  à  l'une,  un  sen- 
timent d'agonie,  à  l'autre,  un  élan  de  vie  nou- 
velle, et  l'on  croit  percevoir  un  frémissement 
inaccoutumé  au  timbre  de  l'horloge  sonnant  les 
douze  coups  décisifs.  Effet  heureux  de  notre 
imagination  guidée  par  cette  espérance  lumi- 
neuse que  tous  les  âges  gardent. 

Elle  est  bonne  cette  heure,  parce  qu'elle 
chasse,  tel  un  rayon  de  soleil,  tout  le  noir,  tout 
le  gris ....  Laissez,  laissez  voltiger  les  papillons 
aux  ailes  teintées  d'espoir,  que  leurs  bruissements 
vous  étourdissent,  ils  ont  le  coeur  en  fête  et  ga- 
gneront votre  âme.  Protégez-les  du  froid,  de  la 
faim;  s'ils  s'endorment  laissez-les  reposer  un 
peu,  puis,  éveillez-les  doucement  afin  que  le  lin- 
ceul blanc  de  la  mort  ne  les  couvre  jamais . . . 

L'espérance  est  le  secret  du  bonheur,  la 
lumière  la  plus  pure  pour  éclairer  les  ombres  de 
la  vie. 


-o-o-o- 
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AU  CHAMP  D"AZUR  DE  TES  YEUX 


"à  ma  nièce  chérie" 

Au  Champ  d'azur  <!<'  te>  veux,  iNiiv  larmes 

ou  sourires  que  le  temps  fleurira?   Sur  tes  lèvres, 

l;i   rose  épanouïe  se  fanerat-clle  un  joui'?    Je  te 

regarde,  mignon  bébé  de  trois  anal  Le  coeur 
d'une  tante  est  frère  'lu  coeur  maternel:  il  souf- 
fre, en  l'interrogation  que  Le  tempe  seul  penl  soin 
l  tonner.  La  fleur  gracieuse  que  I Q  es  aujourd'hui 
troUYera-t-elle  tOUl  le  soleil  qu'il  lui  faut?.  . .  Tu 
ne  sais  p;is  encore  que  des  roses  en  boutons  se 
fanent  !  Tu  vois  les  boucles  blanches  de  grand' 
mère  sans  songer  que  tes  mèches  dorées  devien- 
dront aussi  de  soyeux  écheveaux  couleur  de 
neige? 

Ton  petit  coeur  a  des  tristesses  pourtant 
quand  tu  luises  une  poupée,  <pie  tu  égares  un 
jouet  :  c'est  l'école  de  la  souffrance  ma  colombe! 
Un  baiser  sèche  aujourd'hui  les  larmes!  Encore 
demain,  l'affection  sera  le  remède  à  tes  chagrins: 
c'est  la  seule  panacée  qui  existe  avec  la  prière. 
Mais  la  tendresse  un  jour,  essuie  les  larmes,  sans 
guérir  le  coeur! 

Une  poupée  se  remplace,  mais  une  illusion, 
un  rêve  n'a  pas  toujours  de  sosie.  Le  baume 
apaise  et  ne  cicatrice  pas! 

Au  champ  d'azur  de  tes  veux,  larmes  et  sou- 
rires fleuriront.  La  tendresse,  hélas,  ne  peut 
rien  «outre  la  loi  de  la  souffrance;  mais  en  ton 
âme,  ô  cher  trésor,  tu  sentiras  tout  ce  que  la  bonté 
du  Ciel  a  mis  de  dons  généreux. 

Au  soir  de  la  première  douleur,  tu  t'étonne- 
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ras  peut-être,  de  voir  tant  d'ombre  autour  de  toi. 
Mais,  quand  tu  sauras  que,  sur  terre,  nous  som- 
mes en  exil,  tu  seras  plus  surprise  encore  de 
sentir  le  soleil,  de  respirer  tant  de  fleurs  ! . . . 


-o-o-o- 


DU  NEUF 


Si  la  cuisinière  présente  un  gâteau,  un  pud- 
ding, une  sauce  en  disant  :  "c'est  une  recette  nou- 
velle" comme  on  trouve  Je  plat  exquis!  La  dif- 
férence n'est  pourtant  que  dans  un  peu  plus  de 
vanille,  un  peu  moins  de  sel,  un  soupçon  d'épi- 
ces.  . .  mais  "c'est  du  neuf",  puisque  la  dose  est 
changée;  quel  titre  pour  flatter  la  délicatesse  du 
goût  ! 

Avec  leurs  talents  merveilleux,  les  coutu- 
rières confectionnent  chaque  jour  des  toilettes 
magnifiques.  Coquettement,  nous  nous  en  pa- 
rons, oubliant  qu'elles  sont  parfois  taillées  dans 
celles  de  l'autre  saison.  Que  voulez- vous ?... . 
c'est  un  peu  "du  neuf". 

Eternelle  jeunesse  qui  dans  tous  les  coeurs 
garde  un  élan  vers  le  nouveau,  même  si  le  neuf 
n'est  qu'un  reflet  parant  le  vieux! 


-o-o-o- 
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MON  CHATEAU 


l.;i  1)88,  dans  l'infini,  se  proflk  DB  majes- 
lu. 'un  palait...  -1  "*-ii  mil  la  châtelaine!     Saluez 

bas. . . 

Bâti  sur  une  verdoyante  colline,  entouré  de 
jardins  fleuris,  d'un   lac   limpide  où  glissent   «les 

<-\  gnes  argentés,  mon  château  est  sur nie  .l'une 

flèche  altière  qui  se  perd  dana  les  nuages. 

Que  d'envolées     quotidiennes     en  un 

merveilleux  où  toujours,  je  suis  heureuse!  .Mon 
régisseur  est  là.  courtois,  fidèle,  en  sa  livrée 
royale. 

A  l'intérieur,  salon  bleu,  salon  rose...  un 
boudoir  dore,  des  lambris  d'émeraude,  des  lustres 
de  diamant,  des  éclata  de  rubis,  des  fiertés  de 
topaze...  Rien  n'est  trop  beau,  rien  n'est  trop 
grand  '. 

Je  suis  Hère  de  mon  domaine,  j'y  convie  les 
élus  de  mon  coeur.  Oh!  l'intimité  douce! 

J'errai  longtemps  dans  les  jardins  splendi- 
des,  je  contemplai  l'éclat  des  lumières  sut  les 
ors  ;  mais,  délaissant  les  salles  d'apparat,  j'habite 
maintenant  le  donjon  au  château  de  mes  rêves! 
Là,  c'est  la  pure  lumière  de  l'idéal,  je  vois  les 
clartés  d'aube,  les  rayons  «lu  couchant,  la  majesté 
de  la  nuit. . . . 

Les  rêves  les  meilleurs  sont  ceux  qui  nous 
élèvent;  en  notre  âme,  ils  laissent  un  sillon  lumi- 
neux. Pour  bien  voir  la  plaine,  il  faut  monter: 
1<  lointain  admiré  des  sommets  semble  plus 
subtil  et  plus  radieux. 
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LE  PETIT  ROI 


Il  repose  en  un  berceau  blanc  de  duvet  et 
d'ouate  légère;  il  est  né  sous  la  voûte  azur  pâle 
ornée  d'arceaux  délicats,  d'un  merveilleux  palais 
tout  de  marbre  pur,  de  cristal  limpide.  Décor 
somptueux,  berceau  nacré,  tapis  de  velours  cris- 
tallin, sont  dignes  du  roi  nouveau-né. 

J'admire  les  beautés  de  ce  château  féerique 
parcouru  bien  souvent,  mais  je  me  sens  une  âme 
neuve  pour  voir  aujourd'hui  ! 

Autour  du  souverain,  il  y  a  foule,  on  attend 
de  son  sceptre,  gloire  et  dons  de  toutes  sortes. 
Plus  jeune  encore  que  Michel  de  Roumanie,  il  est 
d'une  puissance  pourtant  supérieure;  mais  il  est 
muet  hélas  !  et  ses  ministres  partagent  la  discré- 
tion de  cet  enfant  aux  lèvres  closes.  On  espère 
quand  même  vivre  sous  son  règne,  des  jours  se- 
reins, mieux  encore,  du  bonheur  ! 

O  jeune  Roi,  tu  portes  sur  ton  front,  la  mil- 
neuf-cent-vingt-huitième  perle  de  l'ère  chrétien- 
ne ;  de  quel  éclat  brillera-t-elle  sur  le  diadème  où 
vient  de  t'enchâsser  le  temps?...  Ton  mutisme 
est  ta  force  !  Pressés  autour  de  ton  berceau,  nous 
guettons  tes  premiers  pas,  et  nous  voulons  les 
suivre  tous,  confiants  que  toujours,  tu  as  quel- 
que chose  à  donner.  Chaque  jour,  nous  brûlerons 
nos  coeurs  aux  pieds  de  ton  trône,  tel  un  encens 
parfumé  d'espoir. 

Tu  vois  donc,  ô  Roi  naissant,  combien  tes  su- 
jets sont  fidèles  et  le  resteront,  même  si  ton 
sceptre  est  de  fer. 

Gouvernement  neuf,  on  espère  de  ton  avène- 
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nient,  prodigalités  nouvelles,  comme  si  la  Mo- 
narehie  Souveraine  qui  te  régit  toi-même,  avait 
une  aurore  ou  un  déclin.  Douce  illusion  de  re- 
naissance que  le  Divin  .Maine,  veut,  en  sa  boni.-, 
permettre  ;i  nos  âmes,  pour  les  grandir! 


o  o  o- 


L'OMBRE 

L'ombre  a  parfois  .les  mines  hypocrites,  elle 
avance  en  sournoise  et  vole  à  la  lumière  tout  ce 
terrain  où  pourtant  Semblait  régner  une  puis- 
sance Invincible  ESI  l'empire  croule,  ne  lais- 
sant  que  murailles  grises,  sombres  fleurs,  pas- 
sants en  deuiL  Je  n'aime  pas  cette  ombre  arra- 
chant tout  au  soleil,  effaçant  la  gaieté,  chassant 

le   jour...     Non,    car    elle    Cherche    à    s'infiltrer 

même  en  les  replis  de  l'âme. . . . 

Mais  l'ombre  a  parfois  des  gestes  doux  et 
ciressants  elle  s'étend  comme  un  voile  sur  les 
ètrefl   et    les   choses...    je   trouve   à    ce    manteau 

léger,  un  prisme  de  raison.    L'imagination  est 

souvent    lumière  vive,  aveuglante,  il   faut    la   ta- 
miser d'un  abat-jour,     qu'importe  s'il  est  gris, 

quand  ses  plis  sont  soyeux! 

J'aime  à  voir  les  choses  sous  cette  ombre 
enveloppante...      j'aime    pour    mon    rêve,      une 

écharpe  tissée  de   Us   pris  à    la   réflexion 

qu'importe  s'ils  soin  gris,  quand  ils  sont  soyeux! 

o-o-o 
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; 


VIVRE  SA  VIE 


L'existence  est  un  capital  que  le  Ciel  met 
dans  chaque  berceau.  On  en  jouit  d'abord  in- 
consciemment, sans  en  réaliser  la  valeur,  sans  le 
faire  fructifier.  Les  joies  d'enfant  sont  naïves, 
superficielles . . .  elles  font  battre  le  coeur  sans 
le  pénétrer;  les  chagrins  de  cet  âge  ont  leurs 
larmes,  mais  ils  ne  brisent  pas  tout  l'être. 

Vivre  sa  vie,  c'est  frémir  intensément  au- 
dedans  de  soi-même,  au  moindre  vent  qui  agite, 
à  l'effleurement  de  l'aile  la  plus  légère,  c'est  se 
griser  du  parfum  le  plus  discret,  se  pencher  sur 
to.utes  les  fleurs. 

Vivre  sa  vie,  c'est  étudier  son  âme,  la  con- 
naître comme  une  grande  intime  amie  qui  en  nous 
s'épanche.  C'est  donner  à  son  esprit  le  drapeau 
d'un  idéal  pour  le  conduire  toujours  en  avant. . . 
C'est  mettre  son  coeur  dans  l'urne  d'or  de  la 
raison,  écouter  chacun  de  ses  battements  pour 
en  savoir  le  double  refrain  :  s'il  a  le  secret  de 
désespoirs  immenses,  il  garde  aussi  l'infini  du 
bonheur. 

Vivre  sa  vie,  c'est  compter  soixante  minutes 
dans  une  heure,  soixante  secondes  dans  une  mi- 
nute ...  et  les  trouver  toutes  dignes  et  précieu- 
ses. Chacune  nous  apporte  des  devoirs,  des 
sourires,  des  pleurs . . .  Bien  employés,  ces  éclairs 
fugitifs  du  temps  préparent  les  parcelles  de  notre 
heureuse  immortalité.  La  souffrance  alors  nous 
sera  moins  lourde,  et  les  joies  plus  douces. 

o-o-o 
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IL  AGONISE 


Le  pauvre  vieillard  est  très  Faible).  . .  depuis 

<|iit'l(|iics  semaines,  il  repose  en  un  lii  blanc  qu'il 
ne  quittera  plat;  aea  jours  sont  comptés,  il  le 
sait  et  se  résigne,  Rien  peu  s'attristent  autour  de 
ce  déclin;  pourtant  s'il  fut  parfois  maître  rigide, 
s'il  ni  verser  des  larmes,  il  prodigua  dea  joiea, 

dea  sourires,  et  gâte  encore  ceux  à  qui  il  s'attache 
eu  sa  vieillesse. 

Pourquoi  donc  les  heureux  de  par  sa  main 
jouissent-ils  sans  se  pencher  sur  son  agonie?... 
("est  après  son  départ  peut-être,  que  l'amertume 

venant,  ils  auront  souvenir  de  celui  qui  leur  fut 

bon  ! 

On  ne  veut  pas  vieillir,  mais  on  veut  vivre I 
Etrange  contradiction! 

On  ne  pleure  pas  de  voir  s'en  aller,  trem- 
blant cl  courbé,  le  vieil  an.  S'il  nous  a  marqué 
de  son  doigt  des  pages  heureuses,  l'espérance  de 
vient  foi  au  bonheur;  s'il  nous  fit  sombre  et  grise 
mine,  on  lui  dit  avec  joie,  l'adieu  qui  emportera 
avec  lui  les  soucis  et   les  pleurs,  semble-t-il. 

Tu  t'en  vas,  vieillard  lassé  de  tes  trois  cent 
aoixante-cinq  jours,  tu  t'en  vas...  on  devrait  te 
pleurer,  car  tu  emportes  une  part  de  nos  reV 
nos  coeurs  et  nos  âmes  ont  vieilli  avec  toi,  mais, 
vois  m,  r .- 1 1 1  qui  vient  est  jeune  et  neuf.  .  .  il  nous 
donne  l'illusion  d'une  renaissance,  l'imagination 
enchantée  berce  tout  notre  être. 

Tu  t'en  vas  sans  «pie  nous  te  pleurions,  pau- 
vre vieillard,  et  nous  avons  des  sourires  pour  l'an 
nouveau  qui  s'avance,  alors  que  toi,  tu  agonis, 
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POUR  UN  AN  NOUVEAU 


Minuit!  Le  timbre  sonore  vient  de  frémir, 
et  le  dernier  coup  se  perd  dans  un  silence  impres- 
sionnant :  c'est  l'agonie  d'une  année  ! 

Nous  oublions  en  cette  heure,  les  déceptions, 
les  désenchantements,  les  pleurs  et  les  ennuis 
qui  sombrent  en  la  nuit  du  passé,  pour  nous  tour- 
ner plein  d'espoir  vers  le  sphinx  rayonnant  qui 
s'avance.  Dans  les  plis  de  son  manteau,  il  ap- 
porte les  rêves,  les  ambitions,  les  sourires,  les 
espérances  qui  forment  toujours  le  cortège  triom- 
phal d'une  ère  nouvelle. 

Ce  jour  est  plein  de  douceur,  nous  le  goûtons 
avec  ivresse,  mais  bientôt  hélas,  les  illusions 
tombent,  le  ciel  se  couvre  de  nuages.  Nous  avan- 
çons la  main  pour  cueillir  une  rose,  et,  cruelle- 
ment, l'épine  nous  déchire.  La  plaie  est  si  vive, 
nous  désespérons  qu'elle  se  cicatrise  jamais,  mais 
le  temps  passe  apportant  l'oubli  avec  la  guéri- 
son. 

Nous  nous  reprenons  à  espérer,  pourquoi 
être  sceptique?...  Le  soleil  ne  luit-il  pas  d'un 
éclat  plus  pur  après  la  tempête?. . . 

Nos  amis  chers  formulent  mille  souhaits 
pour  notre  bonheur.  Au  refrain  d'amitié,  ber- 
çons nos  coeurs  d'espérance,  tout  comme  si  ce 
jour  n'était  pas  frère  d'hier. . . 

C'est  une  ère  nouvelle  qui  s'ouvre;  elle  sera 
la  plus  heureuse  jamais  vécue  !    O  bonne  illusion  ! 

0-0-0 

44 


GOUTTES    D'EAU 


MELODIE 


Plan,  ra  ta  plan!  Quelle  tambourinade! 
J'écoute  les  s<ms  brefs,  pressés  comme  des  san- 
glots... ils  éclatent,  tel  un  chagrin  trop  long- 
temps contenu,  puis  la  musique  change  de  thème; 
c'est  un  allegretto  à  l'air  martial,  on  croit  même 
sous-entendre  des  éclats  de  mitraille,  des  gronde- 
ments de  canon.     Quelle  vérité  de  peinture! 

Brusquement,  les  accords  s'apaisent,  la  mé- 
lodie devient  douce  et  lointaine  en  cette  nuit  som- 
bre, comme  une  voix  qui,  tout  bas. . .  murmure 
un  secret.  Ce  chuchotage  a  soudain  le  recueille- 
ment d'une  prière,  il  devient  mystérieux  et  lent 
comme  une  litanie,  il  implore...  et  de  nouveau 
s'apaise  en  le  calme  infini  de  ce  triste  soir. . . . 

L'harmonie  recommence,  c'est  une  marche  et 
son  rythme  eut  rainant,  joyeux  tel  un  jour  nup- 
tial, puis  dans  un  formidable  crescendo,  elle  de- 
vient grave  et  solennelle  comme  ces  morceaux 
funèbres  qu'on  entend  à  l'église,  quand  pleurent 
les  u 

Je  suis  émue  et  profondément  remuée  par 
la  symphonie  grand issante. .. .  je  suis  seule  en 
Cette  nuit  sombre  et  s;ins  étoile...  je' marche  à 
petits  p;is,  j'écoute  la  mélodie. . .  de  l'averse  qui 
tombe  sur  la  soie  tendue  de  mon  parapluie! 

4Ô 


SOUS  L'ETOILE 


"une  étoile  brillante  y  conduisit 
les  Mages  de  l'Orient." 

Soudain,  l'azur  sombre  se  constelle  d'étoiles  ! 
Melckior,  sur  la  terrasse  de  son  palais,  regarde  et 
contemple  la  nuit.  Tout  à  coup,  une  étoile  plus 
majestueuse  que  ses  soeurs,  s'arrête  et  l'enve- 
loppe de  ses  rayons. 

Balthazar  et  Gaspard,  dans  leurs  royaumes, 
sont  témoins  du  même  miracle,  et  guidés  par  l'as- 
tre lumineux,  ils  s'en  vont  dans  la  nuit . . . 

Dans  des  coffres  précieux,  ils  emportent  de 
l'or,  de  l'encens  et  de  la  myrrhe . . . 

C'est  un  Roi  qu'ils  vont  voir;  mystérieuse- 
ment, ils  viennent  d'en  être  avertis. 

Allons  aussi,  nous  qui  savons,  allons  vers 
l'humble  Crèche  de  Bethléem  prier  et  offrir 
l'or  de  l'amour,  l'encens  de  la  ferveur,  et  la 
myrrhe  du  sacrifice. 
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LES  PORTES  CLOSES 


Les  portai  dotai  onl  souvent  l'air  de  veuves 
pleurant  au  s.-nil  des  logia  vides.  C'est  navrant 
de  les  voir  si  nombreuses,  le  Ion-  (1rs  campagne* 
aiij<iiii-<riiiii  désertées.  On  sent  bien  quel  affreux 
noir  elles  cachent,  ces  gardiennes  fidèles  jusqu'en 
l'abandon. 

I Mus  d'Ames  ni  de  choses  en  ces  nids  autrefois 
peuples  .1  joyeux  :  ils  sont  devenus  îles  tombeaux 
<>ù  la  poussière  étend  son  linceul  gris. . . 

"Les  yeux  sont  le  miroir  de  l'Ame". — A  la 
porte,  On  juge  une  maison!  Celles  qui  SOnl  fer- 
mées sur  un  intérieur  de  paix  et  île  sérénité  n'ont* 
elles  pas  l'air  d'anges  gardiens  du  seuil'.'  N'oyez 
les  monastères. . . . 

1 1  y  en  a  qui  gardent  des  bonheur  paisibles 
et  la  porte  semble  s'en  imprégner  comme  le  cou- 
vercle d'une  cassolette. 

Les  mansardes  où  l'on  grelotte  sont  fermées 
par  des  planches  à  l'aspect  miséreux,  les  demeu- 
res opulentes,  sont  verrouillées  d'or.  .  .  ces  portes 
sont,  de  toutes,  les  plus  nivsi,  H.  uses;  on  devine 
bien  le  faste  et  l'éclat  dont  elles  sont  le  rideau, 
mais  l'Ame  de  ces  gardiennes  «-si  impénétrable. 

La  nuit,  toutes  les  portes  sommeillent  :  la 
même  gase  .mise  les  enveloppent  toutes,  mais 
quand  elles  s'éveillent  au  matin,  c'est  alors  qu'on 
les  voit  s'animer  aux  reflets  des  aines  qui  rivent 
derrière  ellea 

Portes  en  deuil,  portes  hospitalières,  portes 
mystiques,  voua  avez  la  couleur  de  nid  dont  vous 
êtes  la  sentinelle 

l'ne  psychologie  soeur  de  celle  qui  voit  les 
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âmes  dans  la  figure,  perce  votre  mystère,     et 
devine  vos  destinées. 

Mais  il  y  en  a  d'indéchiffrables  comme  cer- 
taines âmes,  c'est  le  problème  qui  se  pose  tou- 
jours le  long  de  la  vie,  sur  toutes  les  voies  ! 

o-o-o 


BRODERIES 


"  La  vie  est  une  broderie 
Aux  fils  de  diverses  couleurs 
Que  l'aiguille  du  temps  marie 
Avec  la  joie,  avec  les  pleurs!  ■ 
A  chacun  de  broder  sa  vie 
Avec  le  fil  qui  lui  convient, 
La  plus  parfaite  broderie 
Au  meilleur  fileur  appartient." 

Jetées  sur  la  toile  en  couleurs  vives  et 
soyeuses,  les  arabesques  sont  jolies;  nos  doigts 
les  brodent  avec  des  gestes  attentifs,  des  soins 
délicats 

Les  broderies  blanches  ont  aussi  leur  beauté. 
Elles  font  impression  moins  vive,  mais  si  l'on 
se  penche  pour  les  admirer  de  plus  près,  on  per- 
çoit sous  le  discret  travail,  un  charme  prenant. 

Broderies  en  couleurs:  vies  bruyantes.  Bro- 
deries blanches  :  vies  effacées.  Soyons  bonnes  et 
actives  brodeuses,  de  quelque  couleur  que  nous 
ayons  à  décorer  notre  vie. 

o-o-o 
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LES  TROIS  ANGELUS 


Dana  l'air  matinal,  au  fraîcheurs  saines  et 
délicieuses,  il  est  ané  hannonie  il  douce  que 
Pâme  la  perçoit  mieui  que  l'oreille.  Ce  chant 
lient  des  aida,  des  ruisseaux,  de  tonte  la  aatme 
en  éveil.  Un  majestueux  crescendo,  soudain 
change  la  cantilène  en  air  nuptial:  c'est  la  voix 
(lu  clocher  qni  se  mêle  à  l'allégresse,  en  tintant 
l'Angélna  du  mal  in. 

o  fraîcheur  llliale  d'nne  existence  à  ton 
aurore,  tu  semblés  un  doux  et  candide  angélus, 

s'envolant    vers  l'a/.ur,  par  delà   les  lirmnes  nia 
tinalrs. 

O'eal  midi  aux  champs  tout  dorés,  les  blés 
ondulent  ;in  gré  de  la  brise,  telle  une  nier  en 
douceur,  Du  clocher,  les  notes  harmonieuses 
s'envolent  par  bandée,  comme  des  oiseaux  dé- 
sertant leur  volière.  Kl  l'âme  émue  semble  pei 
cevoir  un  bruissement  d'ailes  rayant  lu  inoiss(»n. 

O  merveilleux  été  de  la  vie,  plein  de  force  et 

de  promesse,  ton  angélus  est  fait  de  notes  vi- 
brantes et  sonores,  qui  planent  au-dessus  de  tes 
oeuvres,  comme  la  voix  du  clocher  survolant  les 
épis. 

Dans  la  paix  du  CfépuSCUle  qui  vient,  tissé 
d'un  mystère  doux  comme  l'attente,  c'est  main- 
tenant   le  concert    habituel   de   fin   du   jour.      La 

musique  est  émaillée  de  rallentando  suaves,  de 

soupirs,  de  silences.  .  .  .  puis  dans  un  rinforzando 

majestueux,  un  accord  domine  et  se  prolonge  en 
une  infinité  de  notes  harmonieuses.  L'écho  le 
répète, et  se  tait  à  son  tour....  Les  clochers  vont 
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dormir  dans  leur  cage  assombrie,  après  avoir 
tinté  l'angélus  du  soir. 

Puisse  toute  vie  avoir  à  son  déclin,  la  chan- 
son merveilleuse  d'un  angélus  plein  de  paix  et 
d'espérance. 

o-o-o 


LES  CLEFS 

Une  clef,  c'est  le  précieux  petit  objet  de 
métal  que  l'on  porte  au  cou,  tel  le  plus  cher  féti- 
che, ou  que  l'on  cache  dans  les  plis  secrets  d'une 
poche,  car  c'est  Fâme  de  nos  trésors  enfouis  dans 
un  coffre  ou  un  tiroir. 

Mais,  il  est  d'autres  clefs,  pour  d'autres  cof- 
frets   

Un  ami  vient  parfois,  triste  et  las,  déposer 
en  votre  âme  le  secret  d'un  chagrin,  le  poids  d'un 
deuil,  la  mélancolie  d'un  adieu.  Un  coeur  a,  par 
moments,  des  joies  qui  l'étouffent,  des  enthou- 
siasmes, des  espérances ....  il  vient  à  vous,  étale 
au  sein  de  votre  amitié  ces  trésors,  comme  en 
la  caisse  complaisante,  on  entasse  des  soieries, 
des  bijoux. 

Le  dépôt  est  fait!  Impossible  maintenant 
de  l'amoindrir,  de  l'enlever.  Si  l'ombre  était 
complice,  si  l'affection  commanda  ce  geste,  il  de- 
meure; vous  devez  l'enfermer  à  triple  tour,  en 
prendre  un  soin  jaloux. 

La  clef  de  ces  vastes  coffres  du  coeur  et  de 
Tâme  s'appelle  :  discrétion ...  il  faut  la  fixer  à 
la  chaîne  du  silence,  aux  mailles  solides,  et  la 
porter  sur  soi. . .  et  le  jour,  et  la  nuit! 
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MA  COMPAGNE 


Bile  est  One  et  gracieuse,  j'ajoute  même: 
élégante,  ci  ce  n'est  pas  trop  dire.  Sa  petite 
taille  lui  donne  DO  charme  d'être  fragile,  un  air 

confiant  que  j'aime,  et  qui,  chaque  jour  d'avan- 
tage,  ni. ■  la  fait  apprécier. 

Je  ae  pourrais  vivre  sans  elle,  depuis  le  soir 
où  on  me  hi  présenta,  i >»-t  i t «*  étrangère  II  L'abord 

timide,  dans  sa  robe  de  deuil  simplement 
d'un  bijou  d'or  fin. 

Je   lui   tendis  spontanément    la    main,  je  la 

pressai  sur  mon  coeur  avec  des  noms  très  doux, 
lui  promettant  dès  lors,  mes  caresses  quotidien* 

nés,  mon  attention,  ma  plus  enveloppante  sym- 
pathie,    .l'ai  tenu  parole. 

Quand  elle  repose,  eo  la  nuit  venue,  je  lui 

donne  encore  un  regard  avant  de  fermer  mon  oeil, 

car  sa  COUChe  est  tout  près  «le  la  mienne,  et  tou- 
jours elle  me  préeède  au  pays  du  sommeil... 

[/habitude  tisse  un  lien  ténu  et  fort,  entre 

notre  âme  et  l'aller  ego  qui  partage  nos  peines 
»  t  nos  plaisirs. 

Ma  petite  amie  est  confidente  aux  heures 
grises,  comme  aux  heures  dorées.  Toute  pensée 
qui  s'exhale  de  nnui  urne  intime  est  recueillie 
par  elle,  et  de  sa  discrétion  je  suis  sûre.  Combien 
nous  sommes  unies  ! 

•Te    ne   puis   songer   sans   m'atiemlrir  a    cet 

attachement  qui  la  fait  vibrera  mon  geste,  a  ma 
pensée.    Bon  petit  coeur  recèle  tout  on  flot  bleu 

de  consolai  ions  qu'elle  me  sert  avec  le  plus  déli- 
cat épanchement,  aux  heures  où  j'en  ai  besoin. 
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Ne  vieillis  pas  trop  vite,  ô  fidèle  compagne, 
j'aurais  peur  de  te  perdre. . .  tu  as  des  soeurs, 
il  est  vrai,  j'en  choisirais  une. . .  mais,  peut-être, 
l'autre  élue  n'aurait  pas  ta  souplesse,  ta  dou- 
ceur; nous  pourrions  ne  pas  sympathiser...  je 
ne  pourrais  l'aimer  autant,  peut-être  elle  serait 
dure  pour  moi,  et  gémirait  sous  ma  main ...  je  te 
pleurerais,  toi  si  bonne,  si  veloutée,  si  facile,  chère 
petite  "plume"  ma  compagne  quotidienne. 


-o-o-o- 


REVE  HISTORIQUE 

Dans  l'air  matinal  où  flotte  encore  la  brume, 
nous  avançons  sur  la  route  durcie  par  les  pre- 
miers gels.  Je  regarde  à  l'horizon  la  montagne 
Johnson  imprécise  et  lointaine . . .  Tout  à  coup, 
j'éveille  l'attention  de  mes  compagnes...  elles 
admettent  la  ressemblance  surgie  en  mon  imagi- 
nation: le  petit  mont  à  l'air  du  légendaire  cha- 
peau napoléonien,  magiquement  agrandi  et  trans- 
porté par  quelques  génies  bien  avisés  sur  le  sol 
canadien. . . 

Si  vous  avez  vu  le  tableau  de  l'empereur  con- 
duit vers  Sainte-Hélène,  vous  reconnaissez  bien 
la  silhouette  du  fier  couvre-chef.  Sa  couleur  de 
cendre  est  sans  doute  un  doigt  de  la  poussière 
des  ans. . . .  mais,  l'auto  nous  emporte,  et  je  dois 
sortir  du  rêve  historique. 

Ma  vision  va  toujours  en  s'élargissant  ;  la 
montagne  enfin  délivrée  de  son  voile,  offre  à  l'oeil 
ses  rochers  de  granit,  son  tapis  de  mousse,  la 
petite  maison  suspendue  à  son  flanc,  sa  crête  de 
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sapins...  mais,  elle  garde  ""  pea  «le  la  forme 
du  chapeau  fantastique  entrevu  dans  la  bru- 
me!... 

o-o-o 


UNE  AÏEULE 


Je  connais  une  aïeule  encore  fière  et  coquette 
en  sa  robe  grise.  C'est  ma  chère  maison,  le  nid 
de  mon  enfance!  Elle  ne  peut  pas  vieillir  telle- 
ment on  l'entoure  de  soins  et  d'hommages. 

La  dentelle  de  ses  vignes  couvre  son  épaule 
avec  la  sollicitude  d'une  mantille,  la  pelouse  et 
les  fleurs  à  ses  pieds,  semblent  un  grand  coussin 
merveilleux  où  sont  figes  ses  pas  de  chère  para- 
lytique... Son  bonnet  pointu,  coquettement 
orné,  lui  donne  un  air  de  douceur  et  de  grâce. . . 
ô  chère  vieille  accueillante,  ton  seuil  comme  une 
main  tendue,  attire  et  retient! 

Mais  l'hiver,  un  moment  lui  donne  un  ail- 
lasse, la  vieille  demeure  ôte  alors  ses  bijoux,  et 
dam  l'humilité,  semble  se  recueillir.  Son  ve- 
lours vert  disparaît  sous  les  blancs  ouatés  qui 
la  drapent...  on  «lirait  une  malade  acceptant 
volontiers,  des  délicatesses  nouvelles. 

.Mais  l'âme  de  ma  chère  maison  est  encore 
active,  quand,  ;»  l'extérieur,  elle  revêt  un  air 
assoupi. 

Que  lui  importe  te  soleil  et    les  fleurs,  puis 
qu'elle  garde  en  ses  brai   les  enfants  de  ses  en- 
fants jusqu'à  la  quatrième  génération! 

O  la  grande,  la  bonne,  la  vraie  joie,  d'être 
tous  reunis  en  ton  coeur,  maison  chère  comme 
une  aïeule. 
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L'AUTOMNE 


L'automne  aux  heures  de  soleil,  est  merveil- 
leux et  superbe!  On  dirait  le  paysage  incrusté 
de  mosaïques  faites  avec  des  éclats  de  rubis,  de 
topaze,  d'énieraude,  d'améthystes ....  Les  gazons 
sont  plus  beaux  sous  leur  voile  doré,  le  ciel  a  des 
tons  d'azur  plus  intense. 

Sous  les  bois  féeriques  comme  un  décor  de 
légende,  on  sent  planer  un  mystère . . .  partout 
dans  la  nature,  c'est  le  chant  en  sourdine  d'un 
hymne  de  reconnaissance. 

Pourquoi  faut-il  donc  un  déclin  à  tant  d'i- 
vresse et  de  beauté?. . .  On  voit  chaque  aube  en 
prendre  un  lambeau,  tout  se  fane,  ciel  et  pelouse. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  semblent  avoir 
une  chaleur  plus  douce,  pour  causer  un  plus 
grand  regret,  mais,  ils  sont  si  furtifs,  et  laissent 
après  eux,  tant  de  gris  ! 

Aux  verrières  magnifiques,  c'est  la  trouée 
lamentable,  et  les  pans  qui  demeurent,  sont  de 
plus  en  plus  ternes.  En  un  jour,  le  temps  met 
la  patine  d'un  siècle  sur  le  tableau  qu'on  voulait 
conserver. 

Bel  et  majestueux  automne,  pourquoi  donc 
es-tu  si  rapide?..  .Tu  passes  comme  un  oiseau 
charmant  que  nous  suivons  de  l'oeil,  mais  que  la 
brume  enveloppe  et  bientôt  nous  dérobe. 

Quand  tu  nous  as  frôlé  le  coeur  et  l'âme  de 
ton  aile,  on  en  garde  une  douceur  apaisante  com- 
me un  souvenir  d'amitié. 

o-o-o 
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CONTE  DE  NOËL 


"  /'(//'./•    sur    lu    trm     uu.r    liomim-s 

dr  bonne  volonti 

Le  pauvre  homme  est  seul  en  son  logis  dé- 
sert, et  l'oeil  morne,  il  regarde  ani  carreaux  des 

fenêtres,  M  battre  les  miettes  de  neige,  comme  des 

ailes  de  papillons  en  détresse.  La  nuit  aussi 
sombre  qu'un  drap  mortuaire  est  piquée  de 
quelques  «'toiles  tremblottantes  comme  des  cier* 
Les  passants  attardes  se  hâtent.  L'air 
mystérieux  est  plein  du  «ou  lointain  des  grelots, 
de  la  clameur  apaisée  <\i'+  clochers  en  délire,  et 
du  timbre  argentin  qui  Tient  de  se  taire,  laissant 
un  écho  très  doux  de  musique  envolée. 

Klles  sont  parties  toutes  deux,  s. -s  tilles  bien- 
aimées,  étouffant  leurs  sanglots,  après  de  vains 
efforts  pour  l'amener  aussi. 

("est  Noël,  c'est  la  messe  de  minuit. 

Mais  il  a  juré  de  ne  plus  retourner  à  l'égl 
»t  depuis  dix  mois,  il  lutte  avec  sa  conscience 
d'honnête  homme,  e1  sou  fol  orgueil. 

— "  Ce  n'est  pas  llonsieur  Le  I  Juré  qui  Ira  en 
enfer"...  lui  répète  au  fond  du  coeur,  la  voix 
(\r  sa  fille  cadette. . . 

— "Faut-il  s'obstiner  a?ec  le  bon  Dieu?... 

Vous  étiez  si  fier  l'an  dernier  a  pareille  date,  de 
vous  vanter  bien  haut  que  jamais  vous  n'aviez 
manqué  IS  messe  de  minuit,  ce  sera  doue  la  pre- 
mier.- fois,  et  maman  du  haut  du  «ici.  t'attris- 
tera. .  ."  Sa  fille  aînée,  effleurant  une  corde  s.n 
Bible,  a  remue  son  coeur,  mais  ne  l'a  pas  vaincu. 
Non,  ce  curé  qui  n'a  pas  voulu  se  ranger  avec 

55 


GOUTTES    D'EAU 


lui  pour  le  choix  du  terrain,  lors  de  l'érection  de 
la  dernière  école,  ce  curé  ne  le  verra  plus  à 
l'église,  il  le  lui  a  dit,  il  l'a  répété  à  ses  amis . . . 
ses  filles  ne  le  fléchiront  pas  ! 

Et  pourtant,  il  sent  un  remords  de  les  attris- 
ter ainsi . . .  Avec  des  soins  touchants,  elles  ont 
préparé  le  menu  du  réveillon,  orné  les  rideaux 
de  la  couronne  traditionnelle  de  houx,  semé  par- 
tout un  air  de  fête,  n'osant  le  croire  rebelle  à 
l'attrait  de  cette  gaieté,  à  leur  tendresse  sur- 
tout. . . 

Et  l'homme  qui  tout  à  l'heure  dressait  son 
orgueil  devant  son  amour  paternel  et  sa  foi 
toujours  vivante  au  fond  de  l'âme,  cet  homme  se 
courbe  et  pleure  maintenant. 

Est-il  vaincu?...  Non...,  mais  il  pense 
qu'il  y  a  foule  à  l'église,  et  que  dans  l'ombre 
d'une  colonne  Monsieur  le  Curé  ne  le  reconnaîtra 
pas ...  La  messe  de  minuit ...  il  se  sent  incapable 
de  ne  pas  s'y  rendre,  pour  la  première  fois . . . 
Et  malgré  la  lutte  qui  s'agite  encore  au  fond  de 
lui-même,  il  s'en  va  d'un  pas  automatique,  à 
travers  la  nuit  si  douce  de  paix  mystérieuse. 

Il  se  sent  pâlir  en  franchissant  le  seuil  du 
temple,  et  la  clarté  qui  jaillit  de  toutes  parts  en 
l'éclosion  de  joie  universelle,  le  surprend,  le 
trouble  et  le  saisit.  Il  n'ose  avancer,  et  derrière 
un  pilier,  il  s'abrite. . .  La  foule  est  recueillie  et 
s'incline  avec  foi.  L'émotion  et  l'orgueil  paraly- 
sent un  peu  les  élans  de  cette  âme,  mais  l'homme 
n'a  pas  oublié  la  dignité  du  saint  lieu,  et  son 
maintien  est  digne.  Il  retrouve  au  fond  de  sa 
poche,  le  chapelet  qu'il  n'a  pas  égrené  depuis  dix 
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mois,  et  les  mois  si  doux  de  l'Ave  s'éveillent  8fl 
sa  mémoire. 

Le  chant  triomphal  «lu  (iloria  in  excelsis 
Deo,  éclate   sous     1rs    voûtes    sonores:     la     paix 

chantée  au  ciel  m  dilate  aussi  sur  terre.  Chaque 
Ame  en  reçoit  comme  une  aspersion  douce,  et  se 
srui  pins  forte  et  plus  benreuae. 

La  foule  a  maintenant  quitté  le  M-mple,  seu- 
les quelques  personnes  agenouillées  restent  en- 
core pour  montrer  au  Dieu  d'amour,  le  trop  plein 

de   lenr  Ame,  ce   sont    celles  sans  doute  dont    la 

<  roii  a  blessé  les  épaules,  ou  que  le  repentir 
vient  d'inonder.     Peu  à  peu,  l'ombre  se  fait,  et 

les  fidèles  attardes  s'éloignent   après  un   regard 

au  Tabernacle.    Le  dernier    flambeau    s'éteint, 

deux  femmes  s'inclinent,  mais  en  relevant  la  tète, 
elles  aperçoivent,  6  bonheur,  un  homme  à  genoux 
aux  pieds  de  la  Crèche! 
Décembre  LÔ28. 

o-o-o 

REVERIE 


("est  le  soir!  Tout  est  calme,  majestueux. 
Impressionnant!  Dee  myriades  d'étoiles  scintil- 
lent dans  l'azur  fonce  du  ciel.  La  fleur  refermant 
sa  corolle,  s'incline  sur  sa  tige,  le  ruisseau  mur- 
mure plus  lias,  l'oiseau  ne  Chante  plus,  c'est  l'heu- 
re délicieuse  «lu  rêve!  Appuyée  t\  ma  fenêtre,  je 
contemple  cette  belle  nature  que  les  voiles  de  la 
nuit  enveloppent  déjà,  et  mon  rêve  s'envole  vers 
mes  amies...   La  "Méditation  de  Thaïs"  berce 

tues  pensées,  mais  voilà  que  se  tait  la  musique, 
et  mon  rêve  s'envole  avec  le  dernier  coup  d'ar- 
chet. .  .  plus  rien  (pie  la  realité!  Il  me  reste  une 
consolation  bien  douce:  celle  de  votre  amitié. 

Octobre  ld'2: 
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RECIT  DE  VOYAGE 


Vendredi  soir,  2  sept.  1927, 
"6  heures  30" 

Le  crépuscule  d'un  jour  de  pluie  fait  rideau 
gris  sur  la  scène  du  Quai  Victoria.  Les  acteurs 
sont  pressés  de  faire  vérifier  leur  billet,  et  de  se 
procurer  la  clef  de  l'étroite  cabine  qui  sera  leur 
logis  pendant  quelques  jours.  Les  spectateurs 
font  cercle:  groupe  de  badauds  que  tout  amuse, 
psychologues  venus  pour  étudier  les  émotions 
intimes  derrière  l'impassibilité  de  commande  de 
tous  ces  fronts;  amis,  dont  le  titre  fait  l'obliga- 
tion douce  de  reconduire  ceux  qui  s'embarquent, 
à  cette  heure  où  la  bonne  fortune  d'un  voyage 
leur  sourit.  Les  épanchements  sont  courts,  il 
faut  caser  les  bagages;  c'est  tôt  fait,  et  du  haut 
des  ponts,  les  signaux  d'amitié  s'échangent  en- 
core. Le  dernier  appel  de  la  sirène  déchire  les 
airs,  c'est  l'au  revoir;  le  son  lugubre  de  sa  voix 
nous  ferait  frissonner,  s'il  n'éveillait  au  même 
moment  tous  les  enthousiasmes,  tous  les  rêves  au 
bord  de  la  réalité. 

La  masse  lourde  du  Vapeur  se  balance  sur 
un  lit  de  mousseuse  écume,  le  Cape  Eternity 
s'éloigne.  Dominant  la  foule  qui  stationne 
encore  sur  le  Quai,  et  les  groupes  installés  déjà 
sur  les  ponts  du  bateau,  les  gestes  d'adieu  palpi- 
tent comme  des  vols  d'oiseau,  à  distance,  les  mou- 
choirs et  les  doigts  semblent  des  ailes  blanches. 
L'émotion  nous  gagne,  elle  n'est  pas  faite,  pour- 
tant, de  la  mélancolie  ordinaire  des  adieux,  car 
nous  sommes  en  route  vers  le  Saguenay  enchan- 
teur, et  le  retour  est  prochain. 
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Knveloppees  dans  nos  chaudes  eouvertures 
de  voyage,  nous  sommes  installons,  ma  rompa<:ne 
et  moi,  sur  !»•  premier  pont  pour  poir  tomber  la 
nuit.    Bile  vient  Imperceptiblement,  ■ombre  et 

mystérieuse,  rVsi  |>oi<;nant  de  la  voir  enlacer  le 
ciel   ci    l'onde?    Chassées   par   l'averse  qui   nous 

surprend,  nous  entrons  an  salon  pour  y  Jouir  do 
concert  qui  commence,  tons  les  siégea  sont  grou- 

péf  déjà  autour  (le  l'orchestre.  On  BOUS  apporte 
une  ehsise  que  nous  partageons,    sitôt  ls  pluie 

finie,  nous  retournons  dehors,  où  du  deuxième 
pont  l'on  peut  contempler  la  nuit,  et  jouir  tout 
I  la  fois  du  charme  bereeur  de  la  musique  sur 
l'eau.  Nous  avons  l'agréable  surprise  (le  recon- 
naii  ic  une  compagne  des  bons  jours  de  pension- 
nat Installées  ensemble,  nous  partageons  la 
causerie,  el  l'admiration  muette  devant  la  beauté 
saisissante  de  la  nuit  où  brille  maintenant  la 
lune  et  s;i  cour:  les  étoiles!  Le  regard  magnéti 
que  attache  aux  traînées  lumineuses  que  le  de! 
jette  au  miroir  sombre  de  l'eau,  je  rêve....  et 
mes  compagnes  sans  doute  soni  emportées  sur 
les  mêmes  ailes.    Ce  charme  infini  est  rompu, 

•  leviais-je  dire,  par  un  autre  Charme?...  Kn 
voyage,  les  ;unis  de  nos  amis  sont  nos  amis... 
deux,  trois,  quatre  messieurs  se  joignent  à  nous; 

avec  eux  l'entrain  règne  dans  notre  groupe.  Mais 

il  bientôt  l'heure  du  sommeil,  chacun  regagne 
M  cabine,  nous  arrivons  aux  Trois- Rivières  dont 
les  lumières  multiples  sèment  d'étoiles  les  re- 
mous sombres  de  grand  fleure,  Bêlas,  il  faut 
dormir,  c'est  perdre  en  l'inconscience  de  som- 
meil tant  d'heures  d'admiration  nouvelles  ,i 
infinies.    J'emplis  mes  yeux  d'une  dernière  \i- 

59 


GOUTTES    D'EAU 


si  ou,  et  je  m'endors,  bercée  par  la  vague,  comme 
autrefois  dans  le  petit  berceau  balancée  par  la 
main  maternelle. 

Samedi  matin,  6  heures. 

Je  m'éveille  une  heure  trop  tard!  J'aurais 
voulu  être  sur  le  pont  pour  saluer  Québec  drapée 
dans  les  brumes  matinales,  mais  les  lointains 
l'estompent  déjà.  J'éveille  ma  compagne,  nous 
passons  aux  Chutes  Montmorency,  à  peine  dis- 
tinctes dans  le  brouillard  intense.  Nous  faisons 
toilette  hâtive,  toujours  en  fixant  le  cadre  de  la 
petite  fenêtre  de  notre  cabine,  où  se  meut  un 
paysage  enveloppé  de  gaze  grise.  Mais  le  soleil 
déchire  bientôt  ce  nuage,  et  coiore  délicatement 
un  horizon  plus  précis.  Nous  passons  à  Sainte- 
Anne  de  Beaupré,  coïncidence  divinement  choi- 
sie, c'est  l'heure  de  la  prière,  et  vers  le  blanc 
clocher,  j'envoie  mon  âme,  union  silencieuse  à 
tous  les  élans  qui  doivent  monter  vers  le  ciel,  car 
nombreux  déjà  sont  les  passagers  debout.  Le 
premier  appel  du  déjeuner  fait  sortir  prestement 
de  leur  cabine,  ceux  que  la  faim  tenaille ...  et 
ceux  qui  désirent  être  libres  le  plus  tôt  possible, 
afin  de  choisir  au  soleil  un  bon  poste  d'observa- 
tion. Nous  sommes  de  ce  nombre  ! . . .  La  salle  à 
manger  de  cet  hôtel  flottant  peut  rivaliser  ainsi 
que  la  cuisine,  avec  celle  des  hôtels  renommés 
bâtis  sur  la  terre  ferme.  Nous  avons  choisi  et 
retenu  pour  tout  le  voyage,  une  table  accolée  à 
une  fenêtre,  nous  en  bénéficions  dès  le  premier 
repas,  car  nous  passons  l'île  d'Orléans,  de  trop 
loin,  il  est  vrai  pour  en  apercevoir  les  vingt-deux 
clochers,  mais  le  Saint-Laurent  semble  se  faire 
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plus  majestueux,  | i-  monter  la  garde  autour 

de  cette  montagne  de  verdure  qnJ  eoostttiM  nue 

tir  ses   fiertés. 

Nous  m. us   rendons  sur  le  [mut,  où   tout    le 
mpe  d'hier    ne   larde    l'.i-     i    nous  rejoindre. 

L'heure  est  propice  I  II  photographie,  profitons 
en,  Nous  ayons  pour  cadre,  lee  ponti  du  vapeur 
confortable  devenu  notre    home  pour  quelques 

jouis.  1:1  plus  tard,  ces  petits  cartons  où  no 
auroni  stabilisé  l'enchantement,  défiant  le  temps 
(pii  aura  marqué  nos  fronts  «le  son  empreinte, 
nous  rendront  un  souvenir  tangible,  une  vision 
de  ces  heures  avant  irradiées  l'automne  de  1ÎVJ7. 
La  journée  est  vraiment  radieuse  h  reposante; 

munie  de   ma    hinette  d'approche,  à    l'instar  du 

plus  grand  nombre,  j'admire  ic  panorama  féeri- 
que qui  se  déroule  a  mes  veux.    Il  y  a  des  -,.  n.- 

'.une  Incomparable  beauté;  tous  les  tons  de  tert 

et    d'ors,    habillent    fol   collines   accident. 
montagnes,  laissent  parfois  a  nu,  des  p;ins  de  rocs 

superbes,  Venant  des  sommets,  de  minces  filets 
d'eau  glissent  •  ••  les  joyeuses,  sur  la  mousse 

et  les  rochers,  jusqu'au  fleuve  où  ils  se  perdent. 
Caps  et  montagnes  se  succèdent  en  un  véritable 
enchantement,  puis  les  rives  s'éloignent  peu  I 
peu,  le  fleuve  devient  si  large  qu'on  se  croirait 
sur  nier,  nous  entrons  dans  l'eau  salée.  Baie 
Saint -l'aul.    les    Kboiilementl,   Saint -I  renée  80nt 

presque  imperceptibles  à  l'horizon.  NTout  saluons 
aussi  de  très  loin.  Pointa  au-Père,  la  MalbaJe.  ou 

nous  reviendrons  dimanche.    Le  soleil  si  brillant 
depuis  le  matin,  se  voila  tout  à  coup,  un  hrouil 
lard  dense  nous  enveloppe  et  borne  l'horizon  à 

quelques  pieds  da  bateau.   La  drame  fait  entaav 
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dre  sans  intermittence,  son  lugubre  cri  d'alarme, 
cela  donne  sur  les  nerfs,  plus  encore  que  ça  nous 
effraie,  mais  l'appel  d'un  autre  vapeur  caché 
dans  les  brouillards  et  qu'à  sa  voix,  nous  sentons 
bien  près,  jette  un  peu  de  terreur  parmi  les  pas- 
sagers. Le  capitaine  demande  silence,  immobi- 
lise presque  le  bateau,  et  parle  de  jeter  l'ancre. 
Heureusement,  la  crainte  est  brève,  une  éclaircie 
subite  déchire  le  voile  opaque,  le  navire  nous 
croise  à  quelques  cents  pas,  sur  mer,  c'est  pres- 
que se  frôler.  Nous  arrivons  avec  un  retard  d'une 
heure  à  Tadoussac.  Dans  ces  régions,  le  brouil- 
lard disparaît  aussi  vite  qu'il  vient,  un  crépus- 
cule superbe  salue  notre  premier  atterrissage. 
En  groupe  joyeux,  nous  escaladons  une  montée 
de  plus  d'un  mille.  Il  fait  bon  sentir  la  terre 
ferme,  après  avoir  vécu  vingt-quatre  heures,  sur 
un  plancher  mouvant. 

L'air  de  Tadoussac  est  si  exquisement  frais 
et  parfumé  de  l'odeur  des  bois,  que  l'âme  elle- 
même  semble  s'y  plonger  comme  en  un  bain  déli- 
cieux. Ajoutez  à  ce  charme,  les  sons  d'une  musi- 
que étrange  qui  frappe  nos  oreilles,  bien  avant 
qu'on  puisse  apercevoir  les  musiciens  qui  nous 
sérénadent,  l'illusion  de  vivre  un  rêve  enchanté 
est  complète  !  Des  garçonnets  jouant  de  l'accor- 
déon, sont  assis  sur  le  pont  rustique  qui  borde 
le  chemin,  implorant  des  sous,  leurs  coiffures 
arrondies  en  corbeilles,  telles  des  mains  tendues. 
Nous  visitons  d'abord  la  petite  chapelle  indienne, 
qui  est,  dit-on,  la  plus  vieille  église  du  Canada. 
C'est  une  toute  petite  cabane,  bâtie  par  les  sau- 
vages pour  leurs  missionnaires.  On  la  conserve 
comme  une  relique,  on  la  visite  comme  un  musée. 
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i:ilr  renf<  nue  .!.•  très  vieilles  choses,  notamment  : 
un  Enfant  Jésus,  en  cire,  donné  itu  sauvages, 
par  Louis  XIV,  en  l«U8.  8a  robe  toute  ornée  de 
dentelles  et  <le  paillette!  qui  gardent  quelques 
reflets,  malgré  11  poussière  des  siècles,  fut  laite 
par  Anne  d'Autriche.  Le  plus  petit  chemin  de 
Crodi  qu'on  puisse  trouver  en  Amérique,  est 
attaché  aux  humbles  murs  de  cette  chapelle: 
il  fui  apporté  de  France  par  les  premien  mis- 
sionnaires. <>u  voit  des  chandeliers  sculptée  an 
couteau,  an  Confessionnal  taillé  par  le  Père 
Labrosse,  la  cloche  apportée  de  France  par  le 
Père  Druillettes,  en  1647;  une  bannière  datée  «le 
1771,  plusieurs  très  anciennes  peintures  &  l'huile 

parmi   lesquelles:   le   I  minium».    La   tradition   veut 

que  ce  tableau  ail  appartenu  a  l'église  <le  Grand- 
Pré,  en  Acadie.    <>u  éonserve  quelques  morceaux 

de  lu  tombe  <lu  l'ère  La  H  rosse,  des  ossements, 
et  un  morceau  de  sou  crâne  où  persistent  des 
cheveux  i  rès  noirs. 

Nous  ad  mirons  ensuite,  des  Terrasses  de 
l'Hôtel,  l'incomparable  décor  de  la  nature.  Le 
Saint-Laurent  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  semble 
d'un  bien  plus  doux,  tout  près  du  Saguenay  dont 
les  flots  sont  d'un  noir  d'encre.  Le  contraste  de 
ces  deux  miroirs  liquides,  est  imposant  au  delà 
de  toute  expression.  Nous  admirons  la  limpidité 
îles  lacs,  mais  les  amateurs  de  pêche  s'extasient 
surtout  sur  la  richesse  de  truite  qu'ils  renfer- 
ment.  Nous  revenons  par  un  chemin  qui  serpente 
à  ira  vers  la  montagne,  c'est  le  mystère  des  soli- 
tudes profondes,  le  charme  herceur  des  forêts, 
l'odeur  pénétrante  du  cèdre  et  des  pins.  De  retour 
à  notre  bateau  qui  repose  dans  le  port,  nous  sou- 
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pons  et  faisons  à  la  hâte  nos  toilettes  pour  la 
grande  soirée  qui  a  lieu  à  l'Hôtel  Tadoussac. 
Les  gens  du  pays  se  pressent  pour  offrir  autos 
ou  calèches,  ils  savent  que  les  étrangers  payent 
bien.  Nos  compagnons  se  chargent  du  choix  de 
la  voiture.  C'est  une  vraie  réunion  mondaine,  et 
le  cadre  est  bien  choisi.  Il  y  a  des  salons  de 
repos  pour  ceux  que  la  danse  n'intéresse  pas, 
et  la  véranda,  plus  longue  qu'un  corridor  de  cloî- 
tre, invite  les  couples  à  la  promenade.  Nous  reve- 
nons vers  minuit,  une  averse  lente  et  fine,  tombe 
d'un  ciel  chargé  d'étoiles.  Sur  le  quai  endormi, 
se  dresse  la  masse  blanche  du  "Cape  Eternity". 
Nous  y  dormirons  ce  soir,  sans  être  bercés,  et 
demain,  en  l'église  paroissiale  de  Tadoussac,  nous 
accomplirons  notre  devoir  dominical.  La  messe 
dite  par  un  prêtre  à  bord,  est  aux  intentions 
spéciales  des  excursionnistes.  Le  sermon  de  cir- 
constance loge  en  nos  âmes  une  émotion  de  plus. 
Nous  quittons  l'humble  église  et  Tadoussac, 
après  une  dernière  prière,  sous  un  beau  soleil, 
nous  redescendons  à  pieds  la  côte,  admirant  une 
dernière  fois,  le  décor  pittoresque,  les  jolies  mai- 
sonnettes cachées  dans  la  verdure.  Le  vapeur 
faisant  demi-tour,  après  un  cri  strident  de  la 
sirène,  nous  voilà  en  route.  Grimpés  au  deuxiè- 
me pont,  nous  contemplons  le  gracieux  tableau 
qui  s'éloigne,  et  que  rend  plus  caractéristique  et 
charmeur,  un  vol  de  mouettes.  Au  revoir,  Ta- 
doussac ! 

Sur  la  nappe  noire  du  Saguenay,  nous  filons 
maintenant,  entre  les  montagnes  qui  surplom- 
bent l'obscure  rivière.  La  profondeur  de  ces  eaux 
est  étonnante,  paraît-il.      Sa  teinte  inscrutable 

64 


GOUTTES  D'EAU 


rend  plus  mystérieuses  les  rives  de  granit  qui  s'y 
baignent.  Il  faut  abandonner  la  contemplation 
à  l'heurt-  du  dîner.  Pourquoi  avoir  faim  et  som- 
meil au  cours  d'un  voyage  si  intéressant  '.'...  . 
Pour  que  la  table  ait  ses  charmes,  on  fait  le  menu 
excellent  à  bord.  Malgré  tout,  H  repas  est  vite 
dégusté,  et  nous  voila  i.  installées  sur  le  pont 
quand  les  caps  surgissent,  forteresses  géantes 
dont  la  majesté  nous  saisit.  Le  cap  Eternité 
s'élève  à  deux  mille  pieds  d'altitude,  une  petite 
baie  le  sépare  du  cap  Trinité  dont  les  sommets 
aussi  altiers  sont  marqués  par  trois  élévations 
distinctes  qui  ont  inspiré  son  nom.  Sur  l'une 
d'elles,  se  dresse  toute  blanche,  la  Vierge  du 
Saguenay.  Apportée  là  par  un  pieux  canadien, 
en  l'accomplissement  d'un  voeu,  elle  reste  un 
monument  de  gratitude  qui  impose.  De  son 
incomparable  autel  elle  domine  les  eaux,  invite 
l'âme  à  la  prière,  et  nous  montre  le  Ciel.  Ces 
caps,  tels  de  gigantesques  cathédrales,  semblent 
perdre  dans  les  nuages,  leurs  têtes  couronnées  de 
bouquets  d'arbres.  Leur  sonorité  rend  l'écho 
fidèle  des  sifflements  répétés  de  la  sirène.  Cette 
acuité  physique  augmente  encore  les  émotions 
inoubliables  de  telles  scènes.  L'illusion  d'op- 
tique s'y  joint.  La  provision  de  cailloux  ramassée 
a  Tadoussac  s'épuise,  tous  se  perdent  dans  le 
fleuve,  à  grande  distance  même  de  ces  ro«  s 
géants,  dont  nous  semblons  tout  près.  Nous  nous 
éloignons,  et  lentement,  tombe  le  rideau  des  dis- 
tances. Le  retour  à  une  réalité  moins  enchan- 
teresse,  aux  choses  banales  même,  ne  parviendra 
jamais  à  effacer  tout  à  fait  ces  impressions. 

C'est  le  terme  du  voyage,    nous  revenons, 
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laissant  derrière  nous,  ce  coin  grandiose  du  pays, 
mais  l'ayant  admiré,  l'amour  de  notre  Canada 
superbe  grandit  en  nous. 

A  huit  heures,  nous  débarquons  à  la  Mal- 
baie. La  nuit  naissante  enveloppe  tout  dans  son 
mystère  infini.  Encore  une  ascension  à  faire, 
nous  abandonnons  aux  vieilles  jambes,  les  voi- 
tures de  louage  rangées  en  file  sur  le  quai.  Nous 
cherchons  d'abord  l'église,  un  étroit  sentier  bordé 
de  pins  séculaires,  nous  y  conduit.  Rien  n'est 
plus  pittoresque.  Le  temple  a  une  toilette  toute 
fraîche  sous  ses  airs  d'hier  ;  les  statues  nombreu- 
ses, marquent  la  dévotion  des  fidèles.  Nous  re- 
venons par  la  rue  principale  où  s'échelonne  tout 
le  commerce  d'un  petit  village,  mais  nous  la  quit- 
tons bientôt  pour  des  sentiers  détournés  où  nous 
admirons  quelques-unes  des  magnifiques  demeu- 
res d'été  des  millionnaires  américains.  Les  bois 
qui  les  entourent  ont  le  mystère  des  forêts  vier- 
ges, le  pittoresque  d'un  décor  où  la  nature  a 
déployé  tout  son  art.  En  route  maintenant  pour 
le  Manoir  Richelieu,  qui  semble  assis  sur  un 
trône.  C'est  le  plus  somptueux  hôtel  d'été  de 
tout  le  Canada.  Nous  admirons  en  passant  ses 
magnifiques  jeux  de  tennis,  le  temps  nous  man- 
que pour  visiter  ses  terrains  de  golf,  et  pour 
jouir  de  ses  bains  intérieurs  où  l'eau  salée  est 
pompée  du  Saint-Laurent  même.  A  dix  heures, 
un  grand  concert  classique  nous  réunit  dans  un 
vaste  salon  transformé  en  théâtre.  La  musique 
opère  son  charme  berceur,  et  marque  en  nos  âmes 
de  nouvelles  impressions.  A  minuit,  c'est  le 
départ.    Groupés  sur  le  pont,  nous  regardons  le 
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jet  féerique  de  irs  mille  lumières  qui  s.-  dou- 
blent au  miroir  soniluv  de  l'eau.  Itonsoir  Pointe- 
au-Pie, la  Malbaie,  bonsoir! 

Lundi   matin,  je  n  i  *»-\  <  •  i  1 1.    .1   ti]   lninv>.    La 

fenêtre  de  ma  cabine  encadre  un  paysa< 

iicini,  niais  suffisamment  grand  pour  ni'annon 
eer  un  beau  joui-.    Apres  le  déjeuner,  nous  -mi 

ions  < jih-Im»-.   \'i ts  les  neuf  heures,  il  se  dresse  à 

l'horizon,  dans  tout  son  décor  de  légende.  Le 
spectacle  est  unique,  on  ne  se  lasse  jamais  d'ad- 
mirer la  citadelle  fièrement  camp«'<'  sur  le  Cap 
Diamant,  le  Château  Frontenac  bâti  anr  ivmpia- 

cenient    de    l'ancien    fort    Saint  Louis,      les    boita 

groupés  ani  pieds  du  promontoir,  ei  le  long  de  la 
rivière  Baint-Charlea   Bn  face.  Lévis  el  Lanson, 

heionneiit  en  amphitéatre.  L'admiration  nous 

retiendrait   toujours,  niais  nous  soinnies  au  port, 

i»  s  rojageon  descendent.  Nous  avons  >i\  henrea 
pour  visiter  Québec-.  La  première  visite  est  ponr 

la  Basilique.  Nous  admirons  les  belles  verrières, 
le  trône  épiscopal   le  baldaquin,  le  banc  d'oeu- 

\  les  el  toutes  les  merveilles  (pli  eli  loilette  neuve 
sont  eopies  fidèles  de  celles  ravagées  par  l'ilK'ell- 
die  de  1922,    Nous  visitons  les  magasins  de  nou- 

reantéa  et  de  souvenirs,  les  bras  chargea  de  nos 

emplettes,  nous  embarquons  dans  un  autobus 
(pli  stationne  en  face  du  ('bateau  Frontenac, 
attendant  des  visiteurs  pour  le  tour  de  la  ville. 
Nous  nous  félicitons  de  l'idée,  car  sous  l'égide 
d'un  Cicérone-orateur,  nous  parcourons  les  en- 
droits les  plus  intéressants  de  la  ville,  les  monu- 
ments historique*  a  quatre  henrea,  un  nouveau 

départ,  a  pour  scène,  le  quai  de  Québec.  Au  re- 
voir, ville  noble,  aïeule  vénérable  au  front  nimbé 
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de  gloire.  Nous  passons  bientôt  sous  le  fameux 
pont,  triomphe  de  la  métallurgie  moderne.  Au 
souper,  dernier  repas,  on  nous  régale  à  la  dinde, 
puis  les  tables  sont  enlevées  de  la  salle  à  manger 
pour  la  grande  soirée  finale.  Une  mascarade  est 
au  programme,  on  voit  circuler  déjà  les  person- 
nages les  plus  cosmopolites,  mais  le  clou  de  l'or- 
ganisation est  l'entrée  de  la  salle  gardée  par 
deux  chauffeurs  de  fournaises,  en  costume  de 
travail.  Dans  la  pelle,  instrument  de  leur  dur 
labeur,  pleuvent  les  pièces  blanches.  Tiré  de  ses 
obscures  fonctions,  l'homme  est  là,  gauche, 
timide,  devant  cette  foule  élégante  et  parée,  mais 
son  compagnon,  déguisé  sous  les  vêtements  d'un 
frère  de  peine,  est  un  homme  du  monde,  un  grand. 
Il  s'adresse  à  l'assemblée,  et  demande  pour  ces 
humbles,  ces  sans-grades,  la  même  générosité  qui 
combla  de  pourboires  les  autres  employés  mêlés 
à  notre  société  au  cours  du  voyage.  Le  petit  dis- 
cours contenant  une  grande  leçon  fut  fort  applau- 
di, et  la  recette  bonne.  Très  tard  sur  les  ponts, 
des  groupes  stationnent  ;  la  nuit  sur  l'eau  se  fait 
plus  belle  pour  être  plus  regrettée. 

Mardi  matin,  à  huit  heures,  nous  entrons 
au  port  de  Montréal.  Le  quai  Victoria  est  témoin 
de  séparations  mélancoliques.  Tous  les  visages 
étaient  devenus  familiers,  les  trois  cents  passa- 
gers du  Cape  Eternity,  tel  un  petit  peuple,  ont 
vécu  de  la  même  vie.  Au  revoir,  jours  d'émotions 
profondes,  le  présent  vous  classe  dans  les  cof- 
frets aux  souvenirs! 


: O-O-O- 
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FRAGILITE 


"Pour  Antoinette,  ma  soeur  jumelle." 

Hier,  ('«Mail  un  bouton  magnifique,  par- 
fum»'. Une  amie  me  l'offrit  en  passant,  et  j'en 
ornai  ma  table  de  travail.  LY'pingler  à  mon  cor- 
■ttge,  il  se  serait  fané  trop  tôt,  et  je  voulais  jouir 
«le  tonte  sa  courte  existence,  la  prolonger  de  quel- 
ques heures. . .  quelques  minutes  au  moins. . .  Je 
baignai  dam  un  cornet  de  cristal  sa  tige  flexible, 
heureuse  de  sa  grâce,  grisée  de  son  parfum.  Il 
me  donnait  tant  d'espérance!  Dans  une  vision 
anticipée,  je  voyais  ce  qu'il  serait  demain  :  une 
rose  magnifique  avec  tous  les  charmes  de  la  reine 
des  fleurs.  La  nuit  de  sa  baguette  magique  fit 
cette  transformation. 

D'un  oeil  ému,  je  contemplais  les  pétales 
soyeuses  aux  teintes  douces,  je  me  penchais  sur 
eux  et  leur  arôme  pénétrant  parfumait  mon  urne. 
Malgré  moi,  devant  cette  beauté,  je  songeai  avec 
amertume  à  son  existence  si  fragile  et  si  brève. 
Un  pleur  tomba  dans  le  calice  entrouvert. 

Ce  soir,  elle  penche  tristement  sa  corolle, 
répandant  en  un  suprême  adieu,  le  reste  de  son 
parfum.  Semblables  à  des  larmes  de  sang,  ses 
pétales  empourprés  tombent,  un  à  un,  maculant 
le  tapis,  les  feuillets  épars,  les  livres  qui  cou- 
vrent ma  table.  Elle  a  vécu  "ce  que  vivent  les 
roses,  l'espace  d'un  matin!" 

Devant  cet  emblème  de  la  fragilité  de  nos 
bonheurs,  de  nos  espoirs,  je  courbai  la  tête,  son- 
geuse. Que  de  soirs  voient  mourir  ce  que  la  der- 
nière aube  avait  fait  éclore.  A  peine  le  rêve  a-t-il 
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des  ailes  qu'il  s'envole  bien  loin,  oubliant  le  ciel 
natal  pour  se  perdre  l'ingrat,  dans  un  monde 
inconnu.  Alors  que  l'étoile  de  l'espérance  brille 
radieuse  à  l'horizon,  nous  oublions  un  moment 
la  tristesse  de  l'heure  présente.  Puis,  elle  s'éteint 
à  son  tour  dans  la  nuit  du  passé.  Nous  pleurons 
nos  espoirs  défunts.  Oh  !  fragilité  de  tout  ce  qui 
passe,  hier,  c'était  le  berceau,  et  demain,  c'est 
déjà  la  tombe  !  La  vie  et  la  mort  se  touchent  ! 
10  août  1923. 


-0-0-0- 


VOTRE  AME 


"  à  Béatrice  " 

Votre  âme  est  si  grande,  si  pure  et  si  belle, 
que  je  m'y  blottis,  tel  un  petit  oiseau  frileux,  dont 
les  ailes  sont  lasses  parfois ...  La  distance  est 
courte,  mais  le  vent  est  froid,  le  soleil  avare  voile 
ses  rayons. . .  et  je  n'ose  m'élever  vers  ces  régions 
si  hautes,  mais  si  difficiles  à  atteindre!  Si  je 
brisais  mes  ailes  dans  une  chute  perfide!  Si  j'al- 
lais au  seuil  de  ce  paradis,  entrevoir  des  pleurs 
sous  les  sourires ...  Si  dans  la  coupe  enchan- 
teresse, j'allais  boire  un  poison  amer,  croyant 
m'enivrer  d'un  nectar  délicieux  ! . . .  Ces  doutes, 
ces  frissons  ont-ils  traversé  votre  âme . . .  votre 

coeur  à  son  éveil  a-t-il  tremblé?    Dites-moi 

Avant  de  prendre  mon  essor,  je  veux  le  sourire 
de  votre  affectueuse  tendresse. 

Votre  âme  est  si  grande,  si  pure  et  si  belle, 
que  je  m'y  blottis  tel  un  petit  oiseau  frileux  dont 
les  ailes  sont  lasses  parfois  ! 
11  janvier  1924. 
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LA  PLUIE 
"à  ma  tns  ohère  tmtfe  M&Hê  Q." 

(}\w  de  nuages!    Lf  monotonie  de  l'averse 

chante  en  mon  coeur  la  plainte  «louer  de  Ver- 
laine : 

"  il  pleut  dam  mon  coeur 

(  tomme  il  pleut  sur  la  ville, 

Quelle   est    eetle    langueur 

<t>ui  pénètre  mon  coeur?" 

Le  crépuscule  s'abat  sur  ma  chambrette 
comme  une  pluie  de  cendres,  et  des  rofti  de 
grandi  oiseaux  de  nuii  traversent  mon  âme.  Si 

j';iv;iis   1m    le   rire  (le  vos   veux...    Fra iit-h issa n t 

la  distance,  mon  esprit  s'envole  vers  vous  ponr 
demander  sa  provision  de  soleil.    Le  pauvre  est 

frileux;  ses  aÛeS  frémissantes  sont    lasses. 

On  ne  saurait  vivre  longtemps  benreux  sans 
ami,  écrit  l'auteur  de  l'Imitation;  je  remercie 
Dieu  de  vous  avoir  placée  sur  mon  chemin,  pour 
me  comprendre,  m'aimer.    Notre  amitié  formée 

au  hasard  béni  qui  nous  avait  réunies  toutes  deux 
dans  une  blanche  chapelle,  semble  protégée  par 
le  ciel. 

C'est  à  elle  que  je  dois  d'oublier  la  pluie.  A 
votre  souvenir,  l'horizon  S'éclaire,  les  papillons 
gris  s'effacent  dans  la  lumière;  c'est  le  repos. 

Dans  la  nuit — cette  autre  amie  que  j'adore 
— vos  yeux  et  votre  sourire  comme  des  étoiles 
ont  luïlle  là  haut. 

r.»  octobre  L928 
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FLEUR  D'AMITIE 


"à  mon  amie  Carmen  D." 

C'est  une  fleur  rare,  amie,  mais  elle  croit 
dans  ton  coeur.  J'en  ai  respiré  le  parfum  subtil, 
je  me  suis  grisée  de  son  arôme  pénétrant. 

Les  pétales  sont  du  plus  bel  azur,  son  coeur, 
une  étoile  d'or!  Elle  est  soeur  du  myosotis,  sym- 
bole du  souvenir,  qui  croît  avec  elle.  Cultivons- 
les  toujours  ces  fleurs  délicieuses  dans  le  jardin 
de  nos  coeurs  aimants. 

La  fleur  d'amitié  naquit  un  jour  alors  que 
nous  étions  deux  pensionnaires  espiègles,  elle 
grandit  d'année  en  année,  et  maintenant  que 
nous  sommes  devenues  deux  jeunes  filles,  pres- 
que sérieuses . . .  Nous  nous  aimons  encore  com- 
me aux  jours  de  notre  enfance. 

Toujours  à  travers  la  vie,  en  dépit  des  an- 
nées qui  neigeront  sur  nos  têtes . . .  quand  nous 
serons  deux  vieilles  grand'mères  aux  cheveux 
blancs,  la  petite  fleur  d'amitié  aura  conservé  son 
parfum  d'antan,  l'arôme  de  son  bouton  entr'ou- 
vert.  Nous  nous  pencherons  vers  elle  avec  amour, 
elle  nous  parlera  du  passé,  de  notre  belle  jeu- 
nesse, et  un  sourire  ému  s'épanouira  sur  nos 
visages  ridés. 

Le  coeur  n'a  pas  d'âge,  il  est  toujours  jeune, 
dit-on . . .  lors  même  que  nous  deviendrions  cen- 
tenaires, nous  le  sentirons  battre  toujours,  com- 
me à  vingt  ans.  Est-ce  une  illusion  de  croire 
cela?. . .  Dis. 

15  décembre  1922. 
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MON  CLOCHER  NATAL 


•'  a  tant,     1  itim .  futur  son    /.>'/« fane  iiiinin  rsuirr  de 

llilixs'llirr." 

Je  l'ai  vu  en  passant,  l'humble  clocher  pro- 
filant  sur  le  del  pale  de  janvier,  sa   flèche  lon- 

ej i  fine.  J'ai  traversé  ce  rillage,  s;ms  pouvoir 

m'y  arrêter,  e\  mon  âme  un  instant  s'est  envolée, 
rêveuse,  vers  la  petite  église,  «  »  1 1  il  y  a  quarante- 
trois  ans,  je  recevais  le  saint   baptême. 

Methneii!  Ce  nom  est  resté  dans  mon  eoeur. 
Ii  n'est  pas  mon  pays,  mais  il  est  mon  berceau. 
C'est  hi  où  j'ai  vécn  ma  première  enfance,  sur 
cette  terre  étrangère  où  mes  parents  un  moment 
s'étaient  t  ransplantés.  La  terre  natale  est  chère 
entre  tout  «s;  on  l'aime  à  l'égal  de  sou  pays;  et 
c'est  presque  un  culte  que  j'ai  pour  ce  coin  de 
terre,  arrosé  d'une  rivière  limpide  dont  le  mur- 
mure comblait  de  joie  mon  coeur  d'enfant.  Qu'il 
fait  bon  revivre  ces  souvenirs  de  jeunesse! 

Confortablement  installées  dans  le  wagOO 
qui  nous  emportait  à  une  allure  vertigineuse, 
j'abandonnai  un  instant  la  conversation,  et  les 
veux  fermés,  je  me  remémorais  ce  passé  si  loin- 
tain, mais  toujours  vivant  dans  mon  eoeur  par 
le  souvenir.  Quand  je  revins  a  la  réalité,  des  lar- 
mes coulaient  silencieusement  sur  mes  joues.  .  . 

A  l'horizon,  mon  clocher  natal  se  perd  dans 
la  brunie;  de  tout  mon  coeur,  de  toute  mon  âme, 
je  lui  adresse  un  dernier  salut.  Quand  h1  rever- 
sais je?.  . .  c'est  le  secret  de  l'avenir! 

7  mars  L923. 
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MES  SOUVENIRS 


"à  Francesca,  Sceptique  et  Chante-Pîeure  " 

Que  les  heures  sont  lentes  quand  elles  sont 
grises!  La  tempête  mugit,  et  le  ciel  est  si  noir 
que  sa  sombre  couleur  déteint  sur  mon  âme,  et 
l'enveloppe  d'un 'voile  épais  de  mélancolie.  Mon 
petit  cadran  d'ivoire,  posé  là  tout  près,  marque  à 
peine  deux  heures . . .  Blottie  dans  un  coin  de  ma 
chambrette,  sur  un  fauteuil  bas,  le  regard  perdu 
dans  un  invisible  horizon ...  je  rêve  !  Tout  ce 
qui  m'entoure  est  rose  ou  blanc . . .  pourtant,  mes 
pensées  sont  grises.  Ma  chambre  de  jeune  fille, 
un  petit  nid  juste  assez  grand  pour  deux  oiseaux  : 
ma  soeur  jumelle  et  moi. . .  est  remplie  de  bibe- 
lots qui  me  parlent  tous  d'amies  chères,  de  per- 
sonnes aimées...  Le  soleil  n'entre  pas  aujour- 
d'hui dans  ce  petit  domainej  et  le  sombre  rayon 
qui  enveloppe  mes  pensées,  voile  aussi  toutes 
choses. 

Sur  une  table,  à  portée  de  ma  main,  je 
prends,  d'un  geste  machinal,  un  coffret  que  je  pose 
sur  mes  genoux,  je  l'ouvre. . .  Un  vague  parfum 
de  fleurs  fanées  s'en  échappe,  puis  tour  à  tour, 
passent  sous  mes  doigts,  un  ruban,  une  lettre, 
une  image,  une  photographie ...  et  tant  de  ces 
mille  riens  qui,  souvenir  d'un  jour  heureux,  d'une 
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heure  douce,  parlent  an  coeur  un  lan^a«j;e  si  élo- 
quent. 

Quelle  réserve  de  joie!  (^m'i  chaud  rayon  de 

soleil  sont  ces  précieuses  reliques,  quand  sonne 
pour  nous  une  de  ces  heures  si  lentes  a   passer! 

Apres  un  dernier   regard,  Je   reféri lu 

même  geete  machinal,  le  coffret  aui  précieux 
souvenirs.   Sur  mes    joues  coulent    dee    larmes 

silencieuses,    et     les    yeux     voilés    (l'une    brume 

humide,  je  continue  ma  rêverie;  peu  à  peu,  les 
papillons  noirs  se  dispersent,  Pnorison  s'éclair* 

cit,  et  les  teintes  superbes  que  nous  admirons  le 
soir  d'un  beau  couchant  entrent  dans  mon  âme 
pour  en  colorer  le  ciel. 

o    reliques    chères    d'un    temps   à   jamais 

écoule,  que  je  vous  aime!     Vous    charmez    mes 

ring!  ans,  et  quand,  vieille  grand'mère,  j'ouvrirai 

d'une  main  tremblante,  le  coffret  où  s'entasse- 
ront plus  nombreux  encore,  ees  riens  d'une  valeur 
si  grande,  j'aurai  de  douces  larmes  pour  vous, 
parfums  de  jeunesse,  et  d'une  voix  émue,  je  con- 
terai votre  histoire  à  tues  petits-enfants! 

Janvier  1923. 


o-o-o- 
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JE  REVE 


**  Pour  ma  soeur  Gabrielle  " 

L'aube  apparaît  toute  resplendissante  dans 
son  frais  vêtement:  c'est  une  fée  nimbée  d'or,  sa 
baguette  magique  fait  tout  surgir  de  l'ombre,  et 
le  soleil  rayonnant  se  montre  à  l'horizon.  Sur 
les  coteaux,  dans  la  plaine,  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, tout  se  dore,  tout  brille.  C'est  une  féerie  ; 
en  la  contemplant,  mon  âme  s'élève  vers  le  Créa- 
teur, et  je  rêve! 

A  midi,  l'airain  s'éveille  dans  le  clocher  du 
village,  et  sa  voix  entonne  l'Angélus.  Je  me  re- 
cueille un  moment  et  chante  avec  elle,  les  louan- 
ges de  Marie.  Dans  l'air,  les  notes  perlées  se  sont 
tues,  mais  dans  mon  coeur,  elles  vibrent  encore, 
et  je  rêve  ! 

C'est  le  soir,  regardez  à  l'horizon  :  un  roi  se 
couche  dans  la  majesté  de  ses  vêtements  pourpre 
et  or.  Que  de  richesses  somptueuses  la  nature 
étale  à  nos  yeux  éblouis  !  En  extase,  je  contemple 
le  coucher  du  soleil;  dans  mon  âme  s'élève  un 
hymne  d'amour,  et  je  rêve  ! 

La  nuit  est  venue  !  C'est  la  paix,  le  repos  de 
la  nature . . .  Accoudée  à  ma  fenêtre,  je  contem- 
ple cette  amie  rêveuse  qui  étend  partout  son 
voile. . .  c'est  l'heure  de  la  souvenance:  je  rêve! 

5  mai  1923. 


76 


GOUTTES   D'EAU 


MON  JOURNAL 


Ce  petit  cahier  rert,  mystérieux,  où  je  ^i  if- 
tonne  chaque  jour,  qne  dirait-il  s'il  pouvait  par- 
ler?. . .  Sun  secret,  row  roudrlei  le  eafoif',  peut- 

être...  niais,  c'est  »'ii  \  ;i  in  «jik*  vous  prêtes 
l'oreille,  il  est  discret  et  ne  dévoilera  rien!  Il 
parle  tout  bas,  bien  bas,  et  ce  n'est  que  dans  la 
solitude  de  mon  coeur  qu'il  murmure  de  < louées 
choses.   En  retour  oh  de  confidences! 

Si    le   soleil    brille,   que    tout   chante,   je   «lis 

mon  ivresse  de  vivre,  nies  rêves,  mes  espoirs.   \'.\ 

quand  des  nuages  voilent  mon  beau  ciel,  je  viens 

et   ami,  je  eau-    avec   lui:  les  papillons  BOin 

s'envoient. 

.Mon  journal,  c'est  l'ami  de  mon  âme.  Il  vibre 
à  l'unisson  de  mes  sentiments  telles  les  cordes 
d'un  violon  sous  l'attouclienirni  de  Parchet 
D'aucuns  disent  :  a  quoi  bon  écrire  ses  joies,  ses 
peines;  les  «grands  bonheurs  restent  toujours,  et 
I.  s  blessures,  pourquoi  ne  pas  les  laisser  <  i<  a 
iriser?  Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  se  complaire 
dans  ses  chagrins,  qu'il  vaut   mieux,  parfois,  les 

éguer  dans  l'oubli,  mais  la  pensée  meurt-elle 
avant    nous?. . . 

I.a  Roehefoucault  a  écrit  quelque  part:  "Ol 
ne  dépouille  pas  ses  souvenirs  comme  un  vête- 
ment  faim."    Non.  c'est  <n  vain  «pie  l'on  cherche 

éteindre  les  cendres  îles  jouis  vécus,  tôt  ou 
tard,  la  mémoire  fidèle  aux  pleurs  comme  aux 
sourires,  s'arrête  au   passé,  et   nous  revivons  les 

grandes  douleuri  comme  les  jours  ensoleilla 
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Mon  enfance!  Ma  jeunesse!  Il  sera  bon  de 
pouvoir  m'y  pencher,  quand  je  serai  septuagé- 
naire. De  ces  pages  jaunies  s'exhalera  un  parfum 
d'antan  qui  me  grisera  tel  l'arôme  de  fleurs 
fanées.  Le  printemps,  l'été,  l'automne  même 
auront  passé,  mais  au  chaud  foyer  du  souvenir, 
je  réchaufferai  mes  membres  las,  mon  coeur 
endolori  peut-être  par  le  vent  glacial  de  l'hiver. 

Laissons  cheminer  le  temps  ;  en  jouissant  du 
présent — espérant  pour  demain.  L'avenir  est  à 
Dieu.  Que  nous  réserve- t-il?. . .  Mystère!  L'heure 
présente  seule  est  à  nous,  demain,  elle  sera  le 
passé,  mais  par  le  souvenir,  nous  pourrons  la 
revivre  encore,  et  voilà  pourquoi  je  fais  mon 
journal  ! 

11  mai  1923. 


-0-0-0- 


PAUVRES  COEURS 


u  Pour  ma  soeur  Cécile  " 

Tout  près  de  la  maison,  il  est  un  petit  coin 
ensoleillé,  où  nous  semons  quelques  légumes 
quand  vient  le  retour  du  printemps.  Ce  matin,  un 
grand  panier  au  bras,  je  descendis  au  jardin  faire 
la  cueillette.  Tomates,  concombres,  salade,  s'en- 
tassaient dans  ma  corbeille  qui,  à  chaque  pas 
devenait  plus  lourde.  C'était  une  vraie  moisson  ! 
J'avançais  lentement  dans  l'étroit  chemin  bordé 
de  légumes.    J'étais  songeuse. . .  Pourquoi?   Ma 
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riche  provision  n'ai  testail  elle  pas  de  la  chaleur 

du  toleil,  el  de  la  fertilité  de  ta  terre?...  Oui 

mais,  sons   les  feuilles  brillantes,  je   venais  d'à 

pereeToir  d'autres  légumes,  petite,  sans  grâce 

sans  forme,  sans  couleur.  .  .  je  pensais  à  ces  pan 
vies  humains,  seepl  iques  avant  «l'avoir  aimé,  bla 
lèf  avant  d'avoir  vécu!  Le  soleil  ne  pénétrant 
pas  l'ombre  où   ils  gisent,    plantes    oubliées,    si 

quelque  jour,  le  brouillard  ae  dissipe,  il  est  trop 
tard,  le  rayon  malgré  sa  chaleur  ne  peut  ranimer 
«elles  qui  agonisent,  qui  se  meurent,  repliées  sur 
elles-mêmes.  Le  coin  qui  les  vit  naître  devient 
leur  tombeau. 

Le  soleil  brille  aujourd'hui,  et  je  ne  m'nt- 
tarde  pas  davantage  à  ces  pensées  trop  grises, 
trop  moroses  qui  ternissent  l'azur  d'un  ciel  sans 
nuage.  Tour  oublier  tout  a  fait,  je  fredonne  un 
air  gai,  mais  le  souvenir  de  la  vision  du  matin 
revient  plusieurs  fois,  obsédant,  durant  le  jour, 
•  I  Ce  soir,  je  songe  encore  à  ces  coeurs  endoloris, 
BOUiTrant  d'un  mal  incurable,  vivant  au  milieu 
de  tous,  seuls,  sans  soleil,  sans  amour! 

Novembre  1923. 

o-o-o 

UN  CAHIER  NEUF 


'•    1   nta  soeur  Hcrt/n   " 

Fini  ce  cahier  où  s'agite  une  gamme  d'ac- 
cords majeurs  et  mineurs,  et  j'ouvre  ce  soir  un 
(abier  neuf,  gros  d'espoirs!  Ces  pages  blanches 
où  je  viemlrai  fidèlement  consigner  tous  mes 
états  d'âme,  quelle  chanson  diront-elles?  Sphinx 
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impénétrable,  elles  attendent  ces  secrets  que  je 
leur  livrerai  jour  par  jour,  heure  par  heure.  Il  y 
aura  du  soleil,  oh!  oui,  je  suis  à  l'âge  des  sou- 
rires, mais,  point  de  roses  sans  épines  ;  j'ai  cueilli 
maintes  roses. . .  j'ai  connu  déjà  quelques  épines. 

Mon  journal,  c'est  le  sosie  de  mon  âme,  sa 
soeur  jumelle,  c'est  mon  âme  peinte,  écrite.  Sur 
ce  tableau,  artiste  inconsciente,  je  trafe  des 
rayons  et  des  ombres.  Des  personnages  entrent 
en  scène  chaque  jour,  des  fleurs  naissent  là  où 
d'autres  pâlissent,  et  se  tisse  ainsi  la  trame  d'une 
vie  dont  chaque  heure,  chaque  minute  vécue  sont 
déjà  du  passé.  Notre  jeunesse,  ses  rêves,  ses  es- 
poirs, passent  si  tôt,  pourquoi  ne  pas  les  retenir, 
enfermer  dans  un  écrin  ces  précieux  joyaux,  pour 
les  admirer  plus  tard,  se  pencher  sur  ces  fleurs 
fanées  pour  en  respirer  le  parfum  lointain  et 
grisant?  Et  nos  larmes,  ces  perles  à  la  petite 
âme  triste,  nous  les  pourrons  contempler  encore 
dans  leur  écrin  de  velours  sombre. 

N'est-ce  pas  délicieux  de  venir  dans  l'ombre 
et  le  mystère  d'une  chambre  close,  causer  avec  un 
ami  fidèle  et  discret  dont  le  coeur  sympathique 
bat  à  l'unisson  du  nôtre? 

J'ouvre  ce  soir  un  cahier  neuf  gros  d'espoirs. 
Ces  pages  blanches  où  je  viendrai  fidèlement 
consigner  tous  mes  états  d'âme,  quelle  chanson 
diront-elles? 


28  octobre  1923 


o-o-o- 
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JE  PENSE  A  TOI 


••  à  MU,   /•;.  li.,  via  chèn  ">nn  :' 

Seule  en  ma  chambre tte. . .  rêveuse  ce  aotr, 
roque  bon   souvenir...    dans  les  nuages   par- 
tantes de  mon  brûle  encens,  Je  vois  ton  Image,  ton 

sourire.  .  .  Il  me  semble  que  ta  petite  Ame  frôle 
la  mienne  d'une  aile  légère,  qu'elle  lui  donne  un 
Ion»;  baiser...  et  cette  earesse  m'est  douce,  ma 
mie: 

L'heure  DftSae...  le  tic-tac  de  mon  petit  cil 
dran  me  ramené  a  la  réalité.  .  .  je  rêvais  un  rêve 
si  doux  qu'a  le  sentir  s'envoler,  un  pleur  de 
regret  tombe  sur  ma  main...  je  regarde  cette 
goutte  d'eau  tombée  de  mes  yeux.  .  .  je  t'en  ferais 
don  si  une  bonne  fée  était  là  pour  la  changer  d'un 
coup  de  baguette  en  une  perle  fine! 

L'ombre  se  fait  plus  lourde. . .  un  vague  par- 
fum d'encens  flotte  encore  dans  Pair,  dans  ce 
sanctuaire  sacré  <>ù  planent  mes  souvenirs  les 
plus  cher*. . .  Je  pense  à  toi! 

li»  janvier  1924. 
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JE  SAIS 

Je  sais  un  parfum  délicat,  subtil,  qui  nous 
grise  l'âme  !  Son  baume  est  très  doux  aux  coeurs 
fatigués  de  l'âpre  lutte;  il  repose,  il  calme  et 
jamais  ne  lasse  parce  qu'il  est  divin.  Je  sais  un 
parfum  délicat,  subtil  ! 

Je  sais  un  sourire  tendre  et  protecteur  qui 
charme  les  yeux  en  vous  prenant  l'âme.  Tel  un 
pur  rayon  qui  glisse  d'en  haut,  il  sème  la  route 
d'ici-bas  d'un  bonheur  serein.  Je  sais  un  sourire 
tendre  et  protecteur! 

Je  sais  un  doux  chant  au  rythme  berceur, 
qui  murmure  à  l'âme  un  refrain  pieux,  on  dirait 
le  frôlement  léger  d'une  aile,  les  accords  de  rêve 
d'un  luth  enchanteur.  Je  sais  un  doux  chant  au 
rythme  berceur! 

Je  sais  une  fleur  si  belle,  si  belle, ....  elle 
fleurit  dans  le  parterre  du  coeur  où  la  brise  est 
plus  douce  qu'un  zéphir  terrestre,  sa  corolle  est 
d'azur,  son  coeur  est  une  étoile,  je  sais  une  fleur 
si  belle,  si  belle. 

Ce  parfum  subtil,  ce  sourire  tendre 
Ce  chant  pur  et  doux  au  rythme  berceur 
Que  l'âme  jamais  n'est  lasse  d'entendre 
Cette  fleur  qui  naît  dans  deux  âmes  soeurs, 

C'est  le  don  suprême, 

C'est  l'amitié  même! 

17  juillet  1924. 

()()•<) 
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ORAISON  FUNEBRE 


1011e  s'en  «si  ïiIIi'm»,  sans  un  soupir,  sans  une 
plainte,  sans  un  regret,  peut-être...  A  six  ans, 
elle  savait  déjà  beaucoup  «le  la  vie,  je  le  sais,  car 
sa  petite  âme,  frêle  oiselet,  était  confidente  de  la 
mienne.  Quand  je  pleurais,  tout  bas,  elle  chan- 
tait mes  sanglots  avec  des  phrases  lentes,  des 
rythmes  brisés,  des  pleurs  sincères.  Si  je  sou- 
riais, heureuse  de  tout,  contente  «le  rien,  oh!  ces 
notes  perlées  qu'elle  égrenait  pour  ajouter  à  mon 
bonheur. 

Chère  petite  va,  tu  n'aurais  pas  dû  me  quit 
ter,  tu  étais  trop  mienne.    Ta  avais  dans  ma  vie 
une  part  trop  large,  et  le  vide  «pie  tu  as  laissé  est 
profond,  je  te  pleure  avec  des  larmes  sincères. 

Tu  emportée  en  t'en  allant,  un  coin  de  cette 
àme  qui  t'aimait,  une  filtre  «le  ee  coeur  qui  s'atta- 
che à  tout  ce  qui  passe  dans  sa  vie,  et  le  souvenir 
de  ce  cher  passé  d'union.  Durant  six  ans,  tu  as 
Connu  ma  vie,  tu  as  répété  mes  soupirs,  confié  à 
mes  amis  l'assurance  de  ma  sincère  amitié,  tu  as 
pleuré,  souri  avec  moi,  aussi  je  te  garde  un  sou- 
venir Rdèle...  ma  «-hère  plume  disparue. 

15  juillet  1924. 
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"  à  toutes  mes  soeurs  Présentines  " 

Nous  étions  joyeuses  ainsi  que  des  fauvettes, 
et  nos  chants  et  nos  rires  s'élevaient  en  cadence 
sous  les  arbres  du  parterre,  autour  de  la  Vierge 
bénissante,  ou  charmaient  les  échos  de  la  "grande 
salle."  Bel  apanage  de  la  jeunesse  en  fleurs,  le 
plaisir  s'exhalait  de  nos  coeurs  purs,  de  nos  âmes 
sereines;  à  dix  ans,  à  quinze  ans,  un  nuage  est 
vite  effacé  par  un  son  de  cloche  annonçant  la 
récréation.   Nous  étions  si  joyeuses  au  Couvent! 

Nous  étions  studieuses:  et  comme  les  abeil- 
les, actives  ouvrières,  nous  penchions  sur  nos 
livres,  des  fronts  pensifs,  cherchant  en  la  science 
les  premières  joies  intellectuelles.  Nos  esprits 
entrevoyant  un  monde  aux  sentiers  bordés  de 
fleurs,  nous  y  tendions  de  tout  notre  jeune  idéal. 
Combien  nous  étions  studieuses  au  Couvent  ! 

Nous  étions  pieuses,  et  la  ferveur  s'exhalait 
de  nos  âmes  innocentes,  comme  un  parfum  de 
lis  embaumant  la  chapelle.  Nos  voix  étaient  plus 
douces  à  l'heure  de  la  prière,  et  s'attendrissaient 
avec  les  harmonies  de  l'orgue  pour  chanter  un 
cantique  ;  nos  voiles  blancs  aux  jours  de  fête  ont 
palpité  d'une  émotion  prenante  et  bienfaisante. 
Nous  étions  si  pieuses  au  Couvent! 

Saine  joie,  bon  travail,  piété  sincère,  ne  sont 
pas  des  fleurs  fanées,  que  conservent  les  livres 
d'étude  en  le  coin  obscur  où  ils  sont  maintenant 
rélégués.  Nos  coeurs,  nos  esprits,  nos  âmes,  gar- 
dent à  travers  la  vie  ces  souvenirs  comme  une 
clarté  d'aurore  illuminant  notre  midi,  clarté  qui 
se  prolongera  jusqu'au  soir,  pour  réchauffer  nos 
cheveux  blancs. 
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PAQUES  JOYEUSES 


"Il  faut  que   lll    vieillies   passer   les   VJKilli 

de  Pâques  avec  nous,  tV rivait  à.  son  grand  frère 
la  gentille  Lucie,  j'ai  une  grosse  surprise  pour 
toi." 

Sans  être  méchant,  Léon  attristait  beaucoup 
sa  famille  vers  laquelle  il  ne  venait  plus  que  rare- 
ment, et  sans  aucun  témoignage  de  l'affectueuse 
tendresse  de  son  enfance.  La  grande  ville  prenait 
son  temps,  et  son  coeur. 

Doue,  ce  soir  du  Jeudi-Saint,  il  arriva  chez 
ses  parents. 

Lade  avait  prié  beaucoup,  gardant  au  fond 
de  son  coeur  l'espoir  de  rendre  plus  sérieux  ce 
grand  frère  aimé.  Son  amie  intime,  Mariette, 
était  son  invitée  pour  Pâques;  en  lui  racontant 
son  chagrin,  Lucie  eut  soudain  l'idée  que  sa 
blonde  amie,  au  profil  «le  madone,  plairait  à  son 
frère  qui  avait  une  prédilection  pour  les  cheveux 
dorés.  El  puis  il  aimait  tant  la  musique,  résis 
terait-il  au  Charme  <le  la  voix  si  douce  de  Ma- 
riette? 

—  i:t  ta  surprise,  Lucie?  demanda  aussitôt 
son  arrivée,  le  jeune  homme  anxieux. 

—  Elle  est  enveloppée  de  bleu,  et  charmante, 
charmante. . . 

—  Montre  donc  bien  vite. . . 
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—  Un  peu  de  patience,  monsieur  mon  frère, 
je  ne  l'ai  pas  dans  ma  poche  ! 

—  C'est  donc  un  trésor  ayant  un  volume  con- 
sidérable? 

—  Oui . . .  mais  ce  trésor  n'est  pas  caché  dans 
une  très  grande  boîte. . . 

—  Allons,  tu  me  mets  au  supplice,  cours  vite 
me  chercher  cette  merveille. 

—  Promets-moi  que  tu  seras  content. 

—  Je  veux  voir  d'abord. 

—  Si  tu  n'apprécies  pas  mon  trésor,  méchant 
frère . . . 

Lucie,  absente  un  moment,  revient  avec  sa 
chère  Mariette  qui  sans  s'en  douter  est  la  bonne 
surprise.  La  pauvre  soeurette  voit  dans  les  yeux 
de  son  frère,  une  nuance  de  déception. 

Mais  le  charme  de  la  gracieuse  Mariette  eut 
assez  des  trois  jours  que  le  fils  passa  au  foyer 
paternel  pour  faire  la  conquête  d'un  coeur.  Au 
matin  du  dimanche  de  Pâques,  Léon,  le  coeur 
ému  plus  qu'il  n'aurait  voulu  le  laisser  voir,  dit  à 
sa  soeur  : 

—  Ta  surprise,  je  la  veux. . .  crois-tu  qu'elle 
aussi  voudra?. . . 

—  Fais  ta  demande  aujourd'hui  même.  Tout 
chante  dans  la  nature,  c'est  un  jour  de  fête,  un 
solennel  Alléluia  de  toute  la  terre  au  ciel! 

Ce  soir-là,  une  petite  fille  en  bleu,  chantait 
pour  son  fiancé.    C'était  Pâques  joyeuses! 


-o-o-o- 
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LES  SPORTS  POUR  LA  FEMME 


(Mi  l'amuse  au  club  de  Golf!  Il  y  a  cet  après- 
midi,  trente  dames  en  toilettes  claires;  quelques- 
unes  émail  lent  le  vaste  tapis  gazonné,  telles  des 
fleurs  mouvantes;  les  autres  sont  confortable- 
ment installées  sur  des  bancs  rustiques  pour 
causer.  Elles  resteront  là  jusqu'à  l'heure  où  le 
crépuscule  étendra  sa  mante  j;rise  sur  leurs 
épaules;  elles  goûteront  ensuite,  c'est  Indispes* 
sable  pour  clore  convenablement  la  réunion. 
Puis,  lasse  un  peu,  chacune  regagnera  sa  de- 
meure. 

Madame  Beauciel,  mariée  depuis  cinq  ans 
au  génml  d'un  magasin  a  rayons,  arrive  chez  elle 
dans  le  petit  coupé  que  son  mari  a  dû  lui  offrir  au 
début  de  la  saison.  Dans  le  boudoir  où  trône 
sur  la  table  une  énorme  statue  représentant  une 
joueuse  de  ^olf,  on  voit  des  coussins  avec  fi^u- 
rines  de  ''flappers",  des  cadres;  photographies 
«le  groupes  en  costume  de  sport,  «1rs  trophées: 
lia t«>ns  de  golf  minuscules  en  métal  «loré,  jtetites 

coupes,  etc...  Monsieur  est  assis,  et  d'un  air 
blase  entasse  la  cendre  qu'il  secoue  des  cigarettes 
qui  se  succèdent  Un  bébé  sommeille  sur  ses  ge- 
noux alors  qu'une  fillette  de  trois  à  quatre  ans,  a 
la  tête  penchée  sur  un  coussin  où  repose  aussi 
sa  poupée,  Le  tableau  serait  charmant...  mais, 
qu'y  mamjue-t-il  donc.  .  .  oh  !  cette  vie.  cette  cha- 
leur qu'apporte  avec  elle  la  mère  attentive,  la 
vraie  îiien  . 

—  Eh  bien,  chéri,  as-tu  soupe? 

—  Enfin,  te  voilà  de  retour,  les  petits  ont 
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pleuré,  et  viennent  seulement  de  s'apaiser;  nous 
avons  soupe  des  restes  du  dîner,  la  vaisselle  est 
là,  j'avais  une  migraine  affreuse,  et  n'ai  pu  voir 
au  nettoyage.  Occupe-toi  des  enfants,  j'ai  besoin 
d'air,  je  sors. 

—  Où  vas-tu?. . . 

—  Au  club. 

—  Tu  t'y  rends  tous  les  soirs,  ne  peux-tu 
veiller  à  la  maison  quelques  fois?. . . 

—  Pauvre  amie,  tu  t'absentes  bien  tous  les 
jours  de  2  à  7  heures,  laissant  à  une  petite  voisine 
de  dix  ans,  la  garde  de  nos  enfants,  ou  les  con- 
duisant chez  ta  mère. . . 

—  Il  faut  bien  que  je  nie  donne  un  peu  d'ex- 
ercice. . . 

—  Un  peu,  sans  doute,  mais  te  voilà  aux 
abus. 

—  On  y  prend  goût,  vois-tu,  et  puis,  je  ne 
peux  partir  avant  le  lunch . . . 

—  Mais  les  obligations  d'une  épouse  et  d'une 
mère,  ne  passent-elles  donc  plus  avant  les  assu- 
jettissements du  sport? 

—  Voudrais-tu  que  je  sois  à  la  tâche  sans 
récréation  jamais?. . . 

—  Les  bonnes  veillées  intimes,  les  réunions 
d'amis,  ça  ne  te  suffit  plus?  Si  tu  désires  un 
peu  de  sport,  je  ne  m'y  oppose  point;  il  y  a  le 
tennis  à  deux  pas  d'ici  ;  tu  peux  t'y  rendre  en  tes 
loisirs,  je  serais  même  heureux  de  t'y  accom- 
gagner  après  mon  travail  ;  mais  quitter  ton  foyer 
plusieurs  jours  par  semaine,  confier  à  des  mains 
étrangères  le  soin  de  nos  chéris  tant  d'heures  con- 
sécutives, n'est-ce  pas  sacrifier  le  devoir  au  plai- 
sir? 
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La  jeune  femme  est  songeuse;  mais  comme 
au  fond  du  coeur  «Ile  est  tendre  et  bonne,  elle 
tond  la  main  a  son  époux,  et  dans  un  élan  géné- 
reux : 

14 — .J'ai  compris,  mon  gentil  mari,  je  donnais 
trop  à  ma  vie  sportive,  je  veux  refaiiv  BOB  DPQ 
gramme,  et  tout  en  accordant  à  mes  obligations 
sociales,  au  sport  même,  une  part  de  mes  loisirs, 
je  ne  vivrai  «l'abord  que  pour  mon  foyer.  Moins 
de  devoirs  m'incombaient  avant  mon  mariage, 
j'avais  plus  d'heures  à  donner  I  «  <s  exercices 
agréables  et  sains,  maintenant  je  saurai  les  sa- 
crifier quand  mon  home,  mon  mari,  mes  enfants. 
auront  besoin  de  moi. 


-o-o-o- 


UN  COUCHER  DE  SOLEIL  SUR  LTAMASKA 


Quel  touchant  tableau!  Tout  repose  dans  le 
calme  et  le  silence  de  la  nuit  ;  seules  les  branches 
touffues  des  arbres  sont  agitées  par  le  vent  du 
soir.  La  surface  polie  des  eaux  reflète  les  rayons 
pourpres  et  or  du  soleil  couchant. 

Du  clocher  qu'illuminent  les  rayons  mou- 
rants, tinte  l'Angélus  dti  soir.  Dans  l'espace 
tranquille,  s'endorment  les  vibrations  de  l'airain 
sacré. 

Déjà,  de  ses  ombres,  la  nuit  étend  le  voile,  le 
jour  est  sur  le  point  d'expirer,  le  soleil  ne  jette 
plus  que  de  faibles  lueurs  et  va  bientôt  disparaî- 
tre à  l'horizon.  Les  eaux  ondulées  par  le  vent 
du  soir,  marchent  toujours,  nous  invitant  a  médi- 
ter sur  la  rapidité  de  la  vie  humaine,  qui  fuit 
toujours  et  ne  revient  jamais. 

Qui  dira  le  charme  berceur  d'un  coucher  de 
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soleil  sur  l'Yamaska  !  Extasiée  devant  cette  belle 
et  magnifique  nature,  Pâme  se  repose  et  semble 
respirer  les  parfums  de  la  puissance  infinie  de 
Dieu.  Tout  en  étant  pour  nous  un  sujet  d'admi- 
ration, ces  beautés  naturelles  élèvent  notre  coeur 
vers  Dieu,  Souverain  arbitre  de  ces  sublimes 
grandeurs  que  nul  artiste  terrestre  ne  peut  re- 
produire avec  un  pareil  éclat. 
1916. 

UN  LEVER  DE  SOLEIL  SUR  L'YAMASKA 


La  douce  aurore  s'est  enfin  levée!  Les  om- 
bres de  la  nuit  sont  dissipées  par  le  soleil  levant 
qui  colore  de  ses  premiers  feux,  les  eaux  limpides 
de  l'Yamaska  :  toujours  paisible,  la  rivièrette 
suit  son  cours  en  reflétant  au  passage,  l'azur 
des  cieux  et  les  branches  fleuries  qui  ornent  ses 
rives. 

Les  petits  oiseaux,  chantres  matinals,  font 
entendre  leurs  gais  refrains,  les  fleurs  entr'ou- 
vrent  leurs  calices  d'où  glissent  comme  des  per- 
les, les  gouttes  de  rosée,  douces  larmes  de  la  nuit. 
L'airain  sacré  mêle  ses  notes  argentines  au  mur- 
mure de  la  brise  se  jouant  dans  les  feuilles,  et 
tinte  l'Angélus  du  matin.  La  première  avant 
toute  créature,  elle  entonne  un  hymne  à  l'Eternel, 
hymne  matinale  qui  pénètre  en  tous  les  logis, 
pour  inviter  l'âme  à  la  reconnaissance  et  à 
l'amour..  Ses  vibrations  sont  un  écho  de  l'"Ave 
Maria  de  l'Ange  Gabriel". 

Quelle  harmonie,  quel  charme  qu'un  lever 
de  soleil  sur  ma  rivière  magnifique! 
1916. 
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CE  QUE  J'AI  REVE  AU  CLAIR  DE  LA  LUNE 

Ali.'  ri  J'étais  artiste,  d'une  main  habile  j'es 
salerais  de  reproduire  ce  touchant   tableau  de 

le  nature  !    Mais,  je  ne  suis  qu'un»1  petite  fille.  . 
Depnil  longtemps  déjà   le  soleil  a  disparu  a 

Phorison.  Tout  repose  dans  le  calme  et  le  silence 

de   la   nuit,   les  étoiles  seinl  illeni    dans   la    fOÛte 

sombre,  et  la  lune  majestueuse  répand  ses  im.\<"|s 
d'or  sur  te  paisible  village    de     Saint-Césaire, 

encore  enseveli  dans  son  blanc  manteau  «l'hiver. 

Ses  plus  beaux  rayons  semblent  s<i  mirer  de  pré- 
férence dans  les  f*sne  sà«eâr  de  PTamaska.    Lee 

petites  collines  disparaissent  au  loin  dans  l'obi 
CUlité  de  la  nuit,  et  les  arbres  dénués  semblables 

à  des  squelettes,  étendent  leurs  grands  braa  char 
des  pierreries  de  givre  et  <lc  frimas.   Tout 

parle  de  la  majesté  de  Dieu,  et  la  révèle. 

Devant  ce  spectacle,  mon  âme  ravie  s'incline. 
un  cantique  «l'amour  s'élève  vers  le  Divin  Auteur 

de  la  terre  et  des  cieux. 

Ah  !  que  ne  puis-je  un  jour,  reproduire  sur  la 
toile  un  peu  de  ces  beautés  magnifiques     dont 

jouissent  nos  veux,  je  voudrais  devenir  artiste... 

1910. 
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VOS  NOCES  D'OR 


"à  mes  chers  grands-parents" 

Le  soleil  s'est  levé  radieux  ce  matin,  il 
rayonne  d'un  vif  éclat  dans  un  ciel  sans  nuage. 
La  joie,  l'animation  régnent  autour  de  nous  ;  tous 
les  fronts  sont  épanouis,  et  tous  les  coeurs  sont 
heureux. 

Qu'elle  est  donc  la  cause  de  tant  de  bonheur? 
Ah!  c'est  que  nous  fêtons  aujourd'hui  le  cinquan- 
tième anniversaire  de  mariage  de  nos  chers 
grands-parents.  Et  un  cinquantenaire  est  un 
événement  extraordinaire,  digne  par  conséquent 
d'être  fêté  avec  éclat. 

Nous  aurions  aimé  à  le  célébrer  avec  plus 
de  pompe  encore,  mais  aucune  joie  ne  peut  être 
complète  en  ces  temps  de  guerre  et  de  tristesse. 
Il  ne  serait  pas  juste  en  effet,  de  ne  penser  qu'à 
s'amuser  et  à  festoyer,  tandis  que  nos  pauvres 
Canadiens,  se  sacrifient  là-bas,  et  donnent  si 
généreusement  leur  vie  dans  les  redoutables 
tranchées. 

Nous  avons  voulu  cependant,  nous  réunir 
aussi  nombreux  que  possible,  et  faire  tout  en 
notre  pouvoir  pour  rendre  cette  fête  touchante 
et  inoubliable.  C'est  pourquoi  vous  voyez  en  ce 
jour  groupés  autour  de  vous,  tous  vos  enfants 
et  petits-enfants,  dont  je  suis  l'interprète  heu- 
reuse et  la  messagère  déléguée. 

Ah  !  ils  sont  nombreux  et  sincères,  les  voeux 
que  nous  formons  pour  vous  chers  grands-pa- 
rents. Voeux  de  santé,  de  bonheur,  de  longue 
vie,  et  de  consolations  célestes. 
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Notre  seul  regret  en  ce  beau  jour,  est  de  ne 

pouvoir  répondre  dignement  à  vos  bienfait!  ft 
notre  égard,  et  payertl'uii  juste  retour  vos  bontés 
sans  nombre  Dans  l'impuissance  où  nous  soin 
mes,  nous  prions  Dieu,  le  Maître  riche  par  excel- 
lence, de  s»'  charger  lui-même  de  notre  dette,  et  de 
vous  récompenser  au  centuple  pour  le  bien  que 
vous  n'avez  cesse  de  nous  faire  et  de  nous  défiler. 
Puisse-t-il    protéger   vos  jours  qui    nous   sont    si 

chers  et  si  précieux,  et  vous  combler  de  ses  meil- 
leures bénédict  ion-.. 

Soyez  assurés,  bien  chers  grands-parents, 
que  chaque  jour  nous  prions  pour  vous,  niais  ce 
matin,  notre  prière  fut  plus  fervente  que  d'habi- 
tude, oui,  qu'elles  furent  éloquentes  les  suppli- 
cations que  nous  avons  adressées  au  Ciel!  Dieu 
les  exaucera,  j'en  suis  sûre  en  vous  comblant  de 
faveurs  précieuses;  chacun  de  vos  jours  sera 
marqué  par  un  bienfait  nouveau,  et  vos  entre- 
prises seront  fécondées  par  la  divine  protection. 
Dieu  vous  épargnera  les  ronces  du  chemin,  et  il 
sèmera  votre  route  de  fleurs;  alors,  chers  grands- 
parents,  vous  jouirez,  dès  ici-bas,  du  fruit  de  vos 
vertus  en  attendant  d'aller  posséder  au  Ciel,  la 
couronne  de  gloire,  que  Dieu  vous  réserve  pour 
vos  labeurs  et  vos  mérites. 

Veuillez  agréer,  chers  grands-parents,  ces 
souhaits  Inspirés  par  l'affection  la  plus  tendre  et 
la  plus  profonde,  et  appeler  sur  nos  fronts  incli- 
nés, ies  bénédictions  spéciales  dont  Dieu  récom- 
pense Ici-bas  les  familles  unies,  et  les  enfants 
respectueux  et  reconnaissants. 

20  avril  1918. 
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RAYONS  D'ARGENT 


"  à  Monsieur  et  Madame  Henri  Grisé  " 

Nos  fronts  sont  rayonnants  et  nos  coeurs  sont 
heureux!  Ce  jour  attendu  avec  une  hâte  fébrile 
est  la  réalité  d'un  si  beau  rêve!  Pressés  autour 
de  vous,  nous  venons  vous  redire  notre  tendresse, 
les  sentiments  qui  nous  animent,  toute  notre 
reconnaissance  conservée  pour  les  sollicitudes 
délicates  et  constantes  dont  vous  avez  entouré 
jusqu'à  présent  notre  vie. 

Interprète  de  mon  frère  et  de  mes  soeurs,  je 
me  sens  hélas  !  inhabile  à  traduire  toutes  ces  cho- 
ses, mes  paroles  ne  sont  pas  assez  éloquentes, 
ni  mes  accents  assez  sonores ...  Je  laisse  à  ces 
fleurs  de  parler  pour  nous,  dans  leur  langage 
discret,  elles  vous  diront  tout  ce  que  nous  ne 
savons  pas  exprimer  à  cette  heure  ;  leur  parfum, 
leur  couleur  sont  l'emblème  de  notre  amour,  de 
notre  prière,  de  tout  cet  encens  qui  monte  du 
coeur  en  un  jour  comme  celui-ci,  alors  que  des 
enfants  bien-nés  célèbrent  dans  la  joie,  le  cou- 
ronnement de  vingt-cinq  années  d'union  parfaite, 
chez  leurs  parents  bien-aimés. 

Devoir  sacré,  devoir  aimable  s'il  en  fût!  et 
pour  lequel  nous  remercions  Dieu  avec  effusion, 
demandant  à  ce  Maître  riche  par  excellence,  de 
vous  accorder,  chers  parents,  ses  grâces  de  choix, 
de  marquer  chacun  de  vos  jours  d'un  bienfait  de 
prix,  de  féconder  vos  entreprises  et  de  bénir  vos 
intérêts. 

Les  reflets  d'argent  qui  illuminent  cette 
fête,  nous  font  entrevoir  le  nimbe  d'or  qui  cou- 
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tonnera  plus  tard  vos  chcrs  fronts,  présage  heu- 
reux de  l'éclat  det  diamants  que  nous  espérons 
,v  voir  briller  un  jour,  jour  lointain  encore  à 
rhoril mais  d'un  si  vif  éclat,  i|ii>'  nos  espoirs 

en  surgissent  oui,  espérons  <i"  ;l  ';l  suit<*  «l'une 
longue  carrière,  Wen  rons  fers  parvenir  à  ce 

sommet  glorieux  <|ui  couronne  si  bien  une  vie 
(l'union  dans  la  pratique  du  devoir  et  de  lu  piété. 
Toute  aurore  si  lumineuse  soit  elle  a  son 
BOir,  toute  heure  ;i  son  déclin.  Hier,  nous  guet- 
tions ce  jour  leni  m  paraître,  aujourd'hui  aom 

nous  réjouissons  de  pouvoir  vous  fêter,  et  demain, 
eet  anniversaire  sera  déjà  «lu  passé  ;  niais  dans 
le  lointain  bruineux  où  >'elïarent  même  les  plus 
ehers  souvenirs,  la  pet  ite  étoile  d'argent  brillera 
toujours,  son  doux  reflet  fera  battre  nos  coeurs 
attendris,  sa  vision  nous  sera  chère  toujours. 

Tour  vous,  chéri  parents,  chère  amis,  qui 
stos  bien  voulu  vous  joindre  en  grand  nombre 

afin  de  rendre  la   fête  plus  solennelle,    et    faire 

plus  précieuse  notre  gerbe,  espérons  que  roua 
garderes  de  ces  heuree  de  franche  gaieté  et  de 
cordiale  Intimité,  une  réminiscence  très  douce 
qu'il  vous  fera  bon  revivre.      Avec    nous,  vous 

a t testerez,  qu'elle  est  grande  la  bonté  de  Dieu 
qui  sait  ainsi  compenser  les  amertumes  et  les 
chagrins  de  la  vie,  et  semer  la  route  vers  le  ciel 
des   fleurs  suaves  de  l'amitié,  des  roses  et  des 

immortelles  de  l'affection  et  de  la  fidélité. 


o  o  o 


95 


GOUTTES  D'EAU 


LES  LACS  D'ARGENT 


"  A  ma  chère  petite  soeur  Fernande  " 

C'est  un  chemin  cent  fois  parcouru . . .  mais 
je  le  reconnais  à  peine  !  La  campagne  est  trans- 
formée en  bourgade  lacustre:  ces  innombrables 
lacs  d'argent  sont  féeriques  au  soir;  les  arbres 
s'y  penchent,  pour  se  désaltérer,  peut-être,  car 
ils  ont  la  fièvre  ardente  et  douloureuse  d'avoir 
vu  s'envoler  en  la  brumeuse  saison  leurs  trésors 
ailés:  leurs  feuilles  et  leurs  oiseaux! 

Je  vois  les  maisons  se  mirer.  Et  le  ciel  aux 
tons  rosés  par  le  couchant,  s'incline  aussi  sur 
les  miroirs  neufs  avec  un  étonnement  profond, 
devant  une  telle  métamorphose. 

Mais  la  glace  est  fragile  :  ces  lacs  sont  éphé- 
mères !  Un  soleil  plus  chaud,  de  fréquentes  aver- 
ses briseront  ces  miroirs.  En  attendant  le  prin- 
temps, j'admire  toujours.  O  ciel,  pour  ce  tableau 
magnifique  où  tu  te  mirais  toi-même  en  les  lacs 
d'argent,  merci! 


-o-o-o- 
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TROIS  BELLES  FETES 


Hier,  c'était   la  grande  et   belle  fête  de  la 

Présentation  de  Marie.    O  le  «Marinant    tableau, 
la  belle  page  l»il»li<in<*  ! 

Marie  a  l'Age  le  pins  tendre 
S'acheminait  vers  le  Saint   Lieu 
la  voix  de  Dieu  s'est  fait  entendre 
Elle  va  se  donner  à  Dieu. 

Aux  pieds  de  la  Vierge  Enfant,  que  de  fleurs 
sont  tombées!  Nous  enfants  de  Marie,  nous  lui 
apportons  des  gerbes  d'Ave  au  parfum  suave. 

Aujourd'hui,  nous  prions  Sainte  Cécile,  la 
gracieuse  patronne  de  la  musique  que  Raphaël, 
Etabens,  el  tant  de  peintres  illustres,  ont  repré- 
senter a  l'orgue  ou  penchée  sur  la  harpe.  L'har- 
moglie  musicale  a  quelque  chose  de  céleste:  elle 
grandit  rame  et  la  fait  s'élever  comme  un  nuage 
d'encens  vers  le  Ciel. 

Dimanche,  oh,  c'est  la  "Sainte  Catherine",  fête 
def  philosophes  et  des  célibataires.  La  tradition 
v  mêle  une  saveur  terrestre  dont  chacun  veut  sa 
part  A  la  Vierge  d'Alexandrie,  adressons  donc 
nos  prières  en  ce  jour:  demandons-lui  de  nous 
faire  part  de  ses  vertus,  de  sa  sagesse!. . .  Qui  ne 
veut  être  plus  sage...  aujourd'hui  plus  qu'hier 
et  moins  «pic  demain? 


-o-o-o 
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Pour  chacun,  il  y  a  le  petit  "  chez- 
nous"  dans  le  grand,  sous  le  toît  familial .... 
C'est  un  coin  préféré,  un  cycle  où  tous  les  rêves 
battent  de  l'aile,  plus  dorés  en  leur  doux  aban- 
don, plus  confiants  loin  du  monde  extérieur. 

La  chambre  est  un  sanctuaire  intime,  un 
cénacle  où  le  bruit  est  ouaté  comme  aux  parois 
mystérieux  d'une  amphore.  Les  petits  enfants 
dont  le  goût  n'est  pas  encore  formé,  aiment  pour- 
tant ce  petit  nid  où  l'ange  gardien  visible  de  leur 
berceau,  a  placé  les  enluminures  qui  parlent  du 
ciel,  des  bibelots  menus  et  gracieux,  des  jouets 
préférés,  des  petits  meubles  délicats. 

En  grandissant,  on  fait  soi-même  son  cadre. 
Le  coin  où  l'on  règne,  parfois,  est  petit,  mais  on 
y  met  sa  note  personnelle.  L'âme  a  des  reflets 
qui  se  posent  autour  d'elle,  comme  les  rayons  du 
soleil  aux  biseaux  d'une  glace. 

Si  modeste  que  soit  la  petite  chambre  d'une 
pensionnaire  de  couvent,  elle  n'est  point  banale. 
Les  rideaux  simples  sont  coquets:  près  des 
images  pieuses,  on  voit  les  portraits  de  famille 
sourire  en  leur  cadre,  quelques  livres  d'étude 
fraternisent  avec  les  premiers  romans  permis... 
Dans  la  chambre  de  l'écolier,  s'étalent  les  instru- 
ments de  ses  sports  de  prédilection,  des  gravures 
où  se  dessinent  un  idéal  naissant . . . 

La  chambre  des  vieillards  est  comme  un 
reliquaire  antique  :  de  vieux  meubles,  d'anciennes 
images  dans  une  atmosphère  recueillie ...  tel  un 
livre  grand  ouvert,  les  feuillets  du  passé  sont  là 
palpitants,  on  sent  bien  que  ces  âmes  souvent 
s'y  penchent,    que  des  mains  tremblantes    les 


effleurent...  <•<•  lieu,  «•'«•si  nu  autel,  un  sanc- 
tuaire ! 

Une  Cbamblfi  indifférente,    quelconque,    ne 

peut  loger  qu'une  âme  aux  horizons  bornés,  un 
coeur  qui  existe  sans  vivre,  car  un  peu  de  soi- 
même  se  dilate  au  dehors,  et  se  répand  en  l'at- 
mosphère où  nous  respirons. 

Nid  parfumé  de  nos  amours,  de  nos  rêves, 
«le  notre  Idéal,  petit  "«'liez-nous"  dans  le  grand, 
tu  peilH  en  couleurs  visibles,  un  coin  de  l'âme,  un 
Imsquet   des  jardins  du   coeur. 

CROQUIS  DE  VOYAGE 

••  ri  mes  amis  <VOxkclaneo" 

Lei  villages  du  merveilleux  nord  de  notre 
(hère  Province  de  Québec,  se  succèdent  à  la  por- 
tière du  wagon  qui  m'emporte  à  toute  allure. 
Mon  clocher  natal  est  ù  trois  cent  milles  derrière 
moi...  j'admire  maintenant  les  neiges  et  les 
sapins  de  l'Abitibi.  Ces  magnifiques  gardiens  des 
forêts,  en  sombre  uniforme,  se  pressent  à  l'infini 

comme  un  régiment  arrêté  dans  sa  course 

COifféfl  de  blanc  et  chargés  de  pierreries,  qu'ils 
sont  beaux!  C'est  une  garde  impériale  dont  la 
majesté  impose  et  fait  se  recueillir  notre  âme. 

Dans  la  plaine  et  sur  les  coteaux,  comme 
aux  mystérieux  sous-bois,  aux  flancs  des  rochers, 
au  sommet  des  montagnes,  la  neige  s'amoncelle. 
Tant  de  blancheur  est  douce  â  voir,  c'est  un  bain 
de  lumière  où  l'oeil  se  plonge  avee  délices. 

Je  contemple. . .  je  rêve,  je  jouis:  la  nature 
est  pleine  d'un  charme  si  neuf,  on  y  retrouve  par- 
tout et  toujours  un  ciel,  des  arbres,  une  voix  qui 
parle  de  l>ieu. 
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UN  TABLEAU  CHARMANT 


'*  à  Monsieur  et  Madame  Charles-Henri  Grisé  " 

Dans  tous  les  foyers  chrétiens,  un  tableau 
occupe  la  place  d'honneur.  Des  peintres  comme 
Raphaël,  Murillo  et  tant  d'autres,  après  s'être 
agenouillés,  ont  pris  leurs  pinceaux  et  respec- 
tueusement, en  silence,  ont  fixé  sur  la  toile,  les  si 
doux  visages  entrevus  dans  leurs  méditations. 

A  travers  les  âges,  nous  avons  reçu  ces 
chefs-d'oeuvre  donnant  à  notre  foi  un  caractère 
sensible.  On  sent  qu'un  souffle  du  ciel  animait 
l'âme  et  la  main  de  l'artiste  exécutant  ce  ta- 
bleau ...  La  Sainte-Famille  ! . . .  Quel  sujet  ! 

Les  temples  ont  des  copies  merveilleuses  de 
ces  peintures  admirables,  ou  des  statues  non 
moins  belles,  qu'un  autre  art  inspira. 

Sous  le  toit  du  riche,  ou  dans  la  chaumière 
du  pauvre,  partout  où  se  trouve  un  foyer  chré- 
tien, on  peut  voir  une  image,  si  modeste  soit-elle, 
de  cette  famille  auguste. 

Que  toutes  les  âmes  s'unissent  aux  chants  de 
l'Eglise,  que  tous  les  yeux  se  tournent  vers  ces 
divins  modèles  afin  qu'il  y  ait  dans  chaque  nid 
familial,  plus  qu'une  image  et  mieux  qu'une  pen- 
sée. Imitons  cette  vie  douce  et  simple  dont  Na- 
zareth fut  le  cadre!  toute  union  chrétienne  le 
peut  et  le  doit. 


100 


TABLEAU  D'HIER 


"Pour  toi,  chère  Françoise" 

Quel  tableanl  Au  del  bleu,  l'artiste  a  posé 
des  nuages  diaphanes,  le  lointain  horizon  est  à 

peine  borne  par  la  chaîne  vaporeuse  de  monta- 
gnes imprécises,  et  nul  ne  sait  la  profondeur  de 
cette  aappe  «l'eau,  il  faudrait  y  descendre  ainsi 
(pie  les  pécheurs  (le  perles  au  fond  des  mers. 

Une  barque  légère  aux  voiles  palpitantes 
COiame  «les  ailes,  glisse  avec  mystère  sur  l'onde, 
(»n  dirait  la  course  du  soleil  à  la  sienne  suspen- 
due... en  avant,  c'est  le  rayon  lumineux  d'un 
cercle  inconnu  ;  derrière,  c'est  la  traînée  bleu  des 
jours  vécus. 

Ce  cadre,  c'est  ma  rie!  Je  revivrais  arec  joie 

cea  heures  de  mon  enfance,  celles  de  l'étude,  celles 
aussi  où  du  seuil  de  mon  couvent,  je  pris  l'essor 
vers  l'azur  serein  d'un  monde  Ignoré.  Le  mauve 
et  le  gris  Qui  ont  tamise  mes  illusions,  laissent 
en  mon  àme  un  reflet  où  je  me  penche  pour  relire 
les  premières  leçons  de  l'expérience.  Les  senti- 
ments neufs  sont  plus  insondables  que  l'océan, 
ils  livrent  pourtant  des  trésors  d'un  prix  infini: 
l'espoir  est  un  souffle  Impérieux    gonflant    la 

petite  voile  à  ses  premiers  élans;  il  est  beau  com- 
me un  astre  éclairant  la  route  où  l'on  n'a  pas 
encore  marché,  et  c'est  bien  pour  cela  qu'on  vou- 
drait  revivre  ces  moments  bénis! 

Je  reprendrais  ma  vie.  sans  en  soustraire 
même  les  plus  sombres  fils  dont  la  Providence 
l'a  tissée,  et  je  tâcherais  d'eu  faire  un  tableau 
plus  parfait  encore,  car,  toujours,  on  peut  s'amé- 
liorer, et  tendre  davantage  vers  son  bel  idéal. 
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UNE  ETOILE 


a  Pour  toi  chère  Adrienne  " 

Trois  voyageurs  en  route,  un  soir  d'hiver, 
par  des  chemins  inconnus,  n'ont  pas  de  boussole 
à  l'aiguille  aimantée  pour  conduire  leurs  pas. 
Mais  une  étoile  à  la  clarté  très  vive,  tel  un  flam- 
beau porté  par  une  main  invisible,  les  précède  et 
les  guide.  Ses  reflets  font  briller  sur  leurs  têtes, 
des  cercles  d'or.  Ce  sont  des  rois!  Où  vont-ils 
donc  et  quel  est  cet  astre?...  L'Evangile  nous 
l'a  dit,  et  nous  le  croyons. 

Mais  il  est  des  peuples  encore  perdus  en  la 
nuit  sombre  de  l'ignorance  de  Dieu,  et  dont  les 
yeux  sans  lumière  n'ont  pas  vu  l'étoile.  Apporte- 
ront-ils un  jour  à  la  suite  de  Melchior,  Balthazar 
et  Gaspar,  la  myrrhe,  l'encens,  l'or  pur?. . .  C'est 
le  rêve  des  pieux  missionnaires,  des  âmes  apos- 
toliques et  de  tous  les  vrais  chrétiens  qui  con- 
naissent l'inestimable  valeur  des  dons  offerts  par 
le  christianisme,  et  la  gloire  qui  en  revient  au 
Koi  des  rois  ;  comme  ces  Apôtres,  je  voudrais  voir 
s'étendre  ce  règne  et  ce  bonheur.  Oh  que  tout 
serait  beau  et  bon  si  l'Univers  entier,  marchait 
guidé  par  l'étoile. 


o-o-o- 
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■•  à   mon  frèft  t\   M6ê  soeurs  aimés" 
Tradition    pieuse  et    si   douce!     I0n   la   serre 

de  certains  foyers  chrétiens  on  la  conserve 
encore.  C'est  une  fleur  qui  voudrai!  vivre,  se 
multiplier,  donner  an  «it*l  et  à  la  société,  une 
moisson  de  plus  en  plus  féconde,  mais,  on  la 
néglige,  on  l'oublie  .  .  cl  faute  «le  rosée  bienfai 
sa  nie.  la  fleur  délicate  est  morte  ou  fanée. 

Bile  pourrait  revivre,  ô  mystère!  Le  coffret 
aux  souvenirs  de  nos  aïeux  qui  en  garde  la  mé- 
moire, peut  nous  la  rendre  aussi  fraîche  et 
vivante  qu'à  son  printemps.  Cette  fleur  est 
l'Immortelle  on  le  plus  bel  azur  s'épanouit.  Son 
parfum  est  vivaee  et  se  perpétue  d'âge  en 
embaumant  l'at mosplière  OU  des  soins  pieux  la 
gardent.  lit  chaque  aube  d'une  année  nouvelle 
la  voit   refleurir  avec  attendrissement. 

Quand  de  jeunes  père  et  mère  se  penchent 
sur  le  berceau  de  leur  premier-né,  pour  marquer 
ce  front  innocent,  du  signe  de  la  Croix...  Quand 
frères  et  soeurs  s'inclinent  sous  les  mains  bénis- 
santes de  leurs  parents...  Quand  les  vieillards 
au  crépuscule  de  leur  existence  voient  encore  à 
leurs  pieds  accourir  les  fils  respectueux,  les 
filles  aimantes,  et  la  théorie  de  leurs  petits-en- 
fants jusqu'à  la  troisième  génération,  la  béné- 
diction qu'ils  appellent  sur  tous  ces  fronts,  est 
un  reflet  de  la  puissance  d'en-haut. 

Le  ciel  se  penche  sur  la  terre,  y  sème  des 
grâces  de  choix,  et  grandissant  l'autorité  pater- 
nelle, il  met  en  Pâme  des  enfants  la  paix  et  la 
douceur  d'obéir  à  ce  quatrième  mot  du  déca- 
logue:  "Honore  ton  père  et  ta  mère". 

O  tableau  magnifique,  tradition  pieuse  et 
si  douce! 
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JUBILE  DE  DIAMANT 

"  à  Monsieur  et  Madame  Charles  Grisé  " 

Rayons  d'argent,  doux  reflets  d'or  illumi- 
nent la  pénombre  d'hier;  un  soleil  de  diamant 
brille  aujourd'hui  sur  vos  fronts  vénérés,  proje- 
tant sa  lumière  sur  l'aube  de  demain. 

Vous  avez  parcouru  les  voies  de  la  vie,  mar- 
chant à  pas  unis  tout  le  long  de  ces  soixante  ans. 
Le  Ciel  s'est  incliné  sur  votre  foi,  il  a  béni  votre 
espérance  et  sanctifié  vos  amours,  en  vous  con- 
duisant au  Thabor  de  l'union  terrestre. 

De  tous  les  coeurs  vers  l'azur,  monte  un 
vibrant  Te  Deum.  Enfants  et  petits-enfants  sont 
réunis  pour  vous  fêter,  deux  anges  d'une  qua- 
trième génération  vous  entourent  de  leurs  bras 
caressants  tels  de  frais  boutons  qui  s'entr'ouvrent 
sur  la  tige  où  les  fleurs  de  vos  existences  se  sont 
épanouies. 

Les  dignités  ecclésiastiques  de  la  paroisse 
ont  bien  voulu  rehausser  de  leur  présence,  notre 
fête  intime,  et  présider  ces  agapes  familiales: 
Jésus  par  sa  grâce  transforme  en  Cénacle  notre 
foyer  !  O  jour  trois  fois  grand,  jour  trois  fois 
béni  dont  nous  garderons  l'histoire. 

Vivez  longtemps  parmi  nous,  nobles  vieil- 
lards: les  diamants  ont  des  feux  qui  se  prolon- 
gent . . .  sous  le  rayonnement  desquels  vous  mar- 
cherez encore,  la  main  dans  la  main,  pour  char- 
mer nos  yeux,  ravir  nos  âmes . . . 

o-o-o 
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LA  FIN  DES  VACANCES 


Le  Crépuscule  du  ni<»is  d'août  annonce  la 
fin  des  vacances.  Désertant  la  plage,  les  gens 
reviennent  vers  les  villes;  maisons  d'été,  caini». 
hôtels,  ferment  leurs  volets;  septembre  est  le 
retour  ;i   l;i   vie  sérieuse. 

Comme  ils  passent  vil'',  eei  mois  <le  douer 
libelle,  ers  jours  dV-lial>  nml  inus.  de  mouvement. 

de  gaieté.  Les  vacances  ne  peuvent  pas  durer 
toujours,  les  voilà  donc  à  leur  déclin.  Mais  ne 
roui  attristes  pas  mes  petits  amis,  souriez,  même 
en  préparant  vos  malles  de  pensionnaires,  vos 
sacs  de  classes...  Ces  maisons  qu'on  appelle: 
COUVent,  Collège,  école,  sont  hospitalières  et  fami- 
liales: vous  y  trouverez  dès  le  seuil,  des  mains 
pour  serrer  les  vôtres,  des  bras  pour  vous  accueil 
lir.  Vos  maîtres,  sont  après  vos  parents,  vos 
meilleurs  amis:  ils  aiment  vos  coeurs  et  vos 
âmes;  ils  aiment  votre  avenir  qu'ils  désirent 
utile,  fécond  au  point  de  vue  temporel,  mais  sur- 
tout méritoire  polir  le  ciel. 

Allez  donc  joyeux,  chers  écoliers,  dès  l'aube 
de  l'année  scolaire,  vers  ces  foyers  de  dévouement 
où  vous  êtes  attendus.  Ne  soyez  pas  en  retard, 
(  est  un  point  d'honneur.  Etre  au  poste  à  l'h.  u 
re  fixée,  c'est  tenir  la  clef  du  succès.  L'école, 
est  l'apprentissage  de  la  vie:  c'est  maintenant 
qu'il  faut  acquérir  la  râleur  dont  vous  voudrez 
être  couronnes  plus  tard. 

Kn  l'étude,  il  y  a  même  de  grandes  jouis- 
sances; les  premiers  pas  vers  la  science  sont  pro- 
portionnes a  votre  âge,  à  vos  forces.  Guidés  par 
des  conducteurs  sages  et  éclairés,  vous  appren- 
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drez  à  marcher  droit  dans  la  vie,  et  vous  arrive- 
rez au  port  d'une  carrière  honorable. 

Parents,  tenez  compte  de  vos  responsabilités. 
Inspirez  à  vos  enfants,  le  goût  du  travail,  et  ils 
marcheront  fiers  et  pleins  de  bel  enthousiame, 
vers  l'école. 


-0-0-0- 


LA  TOUSSAINT 


Dans  l'air  frais  du  matin,  les  carillons  chan- 
tent avec  une  allégresse  infinie.  Tous  les  clo- 
chers sont  en  fête,  dominant  les  cathédrales 
somptueuses  et  les  humbles  chapelles.  Sur  toutes 
les  âmes,  un  recueillement  mystique  semble  pla- 
ner ;  dans  la  grande  famille  religieuse,  c'est  l'an- 
niversaire par  excellence.  Chantons  les  couron- 
nes, acclamons  les  vertus,  cherchons  aux  profon- 
deurs mystérieuses  des  cieux  nos  modèles.  Ils 
sont  là,  saints  connus  et  inconnus,  multitude 
innombrable;  c'est  leur  fête  aujourd'hui,  c'est  la 
glorification  de  tous  ceux  qui  sont  morts,  et  qui 
ont  reçu  le  diadème  éternel. 

L'Eglise  a  voulu  réunir  au  banquet  d'une 
apothéose  commune,  tous  ces  élus  qui  n'ont  pas 
la  gloire  des  autels,  mais  celle  quand  même  d'a- 
voir remporté  la  victoire.  Au  prône,  les  prédi- 
cateurs parlent  avec  une  éloquence  qui  vient  de 
l'âme,  de  ces  vies  édifiantes  et  parfumées  comme 
un  holocauste.  Il  est  possible  de  se  sanctifier 
dans  n'importe  quel  état,  on  en  voit  de  touchants 
exemples  sous  le  palais  des  rois  et  dans  les  chau- 
mières, tout  le  long  de  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique, comme  dans  les  professions  libérales,  les 
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métier 8,    les   arts.      Nous    trouvons   des    modèles 
dam  toni  lei  domaines,  suivons  les  pas  à  pas 

<l;ms  le  sentier  où  ils  nous  ont  précédés  afin  qu'un 

joiir.    a    relie    fêle   de    l;i    liTIV   el    <lll    ciel,    nollS  ne 

eoyom  plus  des  priants,  mais  des triom- 
phante! 

I..s  clochera  ;iii  soir,  ont  la  mélancolie  du 
glas!  ("est  le  deuil  qui  plane  sur  la  campagne  et 
sur  les  villes  drapées  dans  les  longs  voiles  cré 
pnsenlaires.  lue  t  le  -or  ie  de  cercueils  et de  crêpes 
passe  comme  nue  vision  poignante  ;m  sein  de 
l'ombre,  l'Angélus  a  des  sanglots;  on  sent  planer 
lange  de  la  mort.  Les  Ames  chrétiennes  s'incli- 
nent a  l'unisson  dans  un  fervent  De  l'rofundis. 
et  l.s  «  Mets  disparus  revivent  un  moment,  pales 
images  qu'on  voudrait  étreindre  et  baigner  de 
pleurs. 

Combien  le  souvenir  nous  les  rend!  Combien 

la  prière  nous  rapproche  d'eux.  Nous  irons  sur 
leurs  tombes  porter  un  chaud  manteau  de  fleurs, 
car  la  neige  les  couvrira  bientôt.  .  .  déjà  la  terre 
est  Froide  et  l'herbe  jaunie.  Mais  ce  qu'ils  atten- 
dent avec  un  désir  plus  grand,  c'est  le  souvenir 
tangible  des  "pensées"  pieuses.  Chaque  soir  de 
novembre,  quand  tintera  le  glas,  les  l'ater  s'unir 
ront.  touihants  anneaux  «Tune  chaîne  invisible, 
pour  Communier  aux  aines  de  ceux  qui  nous  ont 
devances  au  prix  d'une  séparation  cruelle:  mais 
Dieu  soit  loue,  ils  rirent  là  haut  et  nous  couvrent 
de   leur  protect ion. 


o-o-o 
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L'ANNIVERSAIRE  DE  L'ARMISTICE 


La  page  hier  vécue,  est  trop  fraîche  encore 
du  sang  des  martyrs  pour  que  nous  Payions  ou- 
bliée. Nos  craintes,  nos  alarmes,  ont  laissé  en 
l'amphore  intime  de  nos  coeurs  leur  écho,  comme 
ce  bruit  lointain  de  mer  qu'on  entend  gronder  au 
fond  des  coquillages;  nos  prières  exaucées  après 
tant  de  deuil  et  de  pleurs,  montent  avec  l'élan 
de  la  reconnaissance,  au  sein  d'une  paix  enfin 
rétablie.  Les  foyers  canadiens  sont  nombreux, 
où  l'image  d'un  père,  d'un  frère  ou  d'un  ami  est 
voilée  de  crêpe  et  baignée  de  larmes.  On  en  parle 
le  soir,  à  la  veillée,  on  cherche  en  la  mélancolie 
d'un  souvenir  attristé,  à  préciser  la  vision  de 
cette  agonie  terrible  sur  un  champ  de  bataille. 
Ceux  qui  sont  revenus,  fatigués,  vieillis,  ont  droit 
à  nos  sympathies  respectueuses,  à  la  considéra- 
tion que  leur  confère  une  noblesse  hautement 
prouvée.  Ce  sont  des  vaillants,  des  héros  !  Si  la 
mort  a  plané  sur  leur  front  sans  les  abattre,  ils 
ont  vu  tomber  près  d'eux  des  parents,  des  amis, 
ils  ont  traversé  des  lacs  de  sang,  entendu  le 
canon,  frissonné  d'horreur. 

Mais  au  jour  béni  de  l'armistice,  ils  ont 
chanté  la  Marseillaise,  alors  que  tant  de  voix 
amies  étaient  pour  toujours  éteintes.  Au  martyr 
de  la  guerre,  a  succédé  pour  eux  la  minute  heu- 
reuse de  délivrance  et  d'espoir;  mais  ces  chants 
d'allégresse,  ces  concerts  formidables  de  tous  les 
clochers,  n'ont  pu  réveiller  ceux  qui  dorment  de 
leur  éternel  sommeil. 

Tous  ces  héros  ont  droit  au  culte  de  l'huma- 
nité entière:  saluons  bien  bas  ceux  qui  vivent, 
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prions  pour  ceux  qui  sont  moi  ts.  Il  fa  m  que  tous 
les  eénotaphes  soient  fleuris  et  que  sur  1rs  tombes 
iiiconnues,  plane  an  moins  nu  parfum  de  souvenir 
pieux. 

Quand  de  tous  les  clochers,  montera  vers 
l'azur,  l' immense  appel  des  âmes,  soyons  fidèles 
au  mémento;  que  la  minute  impressionnante  de 
silence  mondial  soit  un  hommage  à  cette  épopée 
l  i  a  ceux  qui  l'ont  écrite. 


-o-o-o- 


PERLES  ET  BONHEURS 


Je  le  tirais  avec  soin  de  son  écrin  parfumé, 
ma  main  toujours  était  douce  pour  manier  ce 

(lier  objet,  et  malgré  tant  de  sollicitude 

voilà  qu'il  se  brise...  les  perles  tombent  une  à 
une,  avec  un  petit  bruit  de  sanglots,  comme  des 
larmes  qu'un  vent,  froid  aurait  congelées...  I.i 
je  le  croyais  solide  mon  beau  collier! 

Il  en  est  ainsi  des  bonheurs!  on  les  croit 
fixés  sur  une  chaîne  aux  mailles  indestructibles; 
puis  un  jour,  elle  se  rompt,  et  voilà  tous  ces 
graine  de  soleil  épars  dans  l'ombre. . . 

Il  ne  faut  pas  ses  désespérer,  et  répandre 
d'inutiles  larmes...  on  cherche,  on  persévère 
dans  l'espoir,  parfois  une  main  secourable  ap- 
porte une  perle  égarée,  et  lentement,  avec  le 
temps,  se  renoue  le  collier  brisé. 

o-o-o 
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MES  ESSAIS 


Ce  ne  sont   pas  des  vers... 
Mais  j'aime  en    leur  disgrâce, 
(Vs  papillons  divers 
Que  mon  cahier  entasse. 

Ils  sont  le  vrai  miroir 

De  mon  coeur  qui  s'y  penche; 

C'est  si  doux  de  revoir, 

Du  passé,  la  nuit  blanche. 

Mrs   essais   inhabiles 
Pour  moi  seule  ont  attrait, 
Pauvres  muses  débiles.... 
Un  poète  en  rirait. 

Je  n'avais  pas  quinze  ans  ! 
C'était  bien  de  l'audace! 
Peut-être  un  guet-apens. . . . 
De  rêver  au  Parnasse. 

Ce  ne  sont  pas  des  vers, 
J'étais  bien  trop  novice, 

Mais  j'y  vois,  à  travers, 
Mon  coeur.  .  .  sans  artifice. 


rjâ^a^ 
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LE  PAROISSIEN  DE  GRAND'MERE 


"  en  souvenir  de  ma  bisaïeule  " 

Kelique  aimée  de  ma  grand'mère, 
Paroissien  aux  feuillets  jaunis 
Tu  es  l'écho  de  sa  prière, 
Le  reflet  de  ses  jours  bénis. 

Effeuillé  par  sa  main  tremblante 
Jusqu'au  déclin  de  son  hiver 
Un  parfum  de  cette  âme  aimante 
Flotte  autour  de  ce  livre  cher. 

Sur  le  cuir  orné  de  dorures, 
Grand'mère  avec  des  soins  pieux 
A  posé  une  couverture 
De  cachemire  noir  soyeux. 

Elle  se  courbait  pour  te  lire 
Ses  yeux,  comme  une  lampe  au  soir 
Dont  le  feu  baisse  et  se  retire, 
Cherchait,  malgré  la  brume  à  voir. 

Penchée  sur  tes  feuillets,  j'écoute: 
Dis-moi  la  leçon  du  passé. 
Quels  chants  ont  embelli  sa  route 
Et  quel  sillon  elle  a  tracé? 

De  ton  tiroir,  mon  cher  vieux  livre, 
Je  t'exhumerai  bien  souvent 
Pour  la  voir  un  instant  revivre 
Et  te  baiser  pieusement. 


Octobre  1920. 
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EST-IL  VRAI?... 


Kst  il  vrai  que  l'amour 
Hélas,   esl    éphémère.  . . 
Qu'il  De  dure  qu'un  jour 
Ki  n'est  qu'une  chimère. . . 
Qu'il  rceecmble  a  l'oiaeaa 
Qnj  pari  à  iir«-  d'ailée 
Pour  mi  HiniMt  plui  beau 
Pour  «les  flammée  nouvelles? 
Ksi  il  vi-.ii  que  l'amour 
Hélas,  est  éphémère?. . . . 

Ksi  il   vrai  que  l'amour 

Engendre  des  souffrances?... 

Qu'il  détruit  sans  retour 
Les   belles  espérances 

Briee  lee  illusions, 

Kffraie  les  moindres  rêves 
(  liasse  les  visions.  .  .  . 
1  >eja  pourtant  si  brèves?. . . 
Kst  il  vrai  que  l'amour 
Engendre  «les  souffrances?... 

Est  -il  vrai  que  l'amour 
l'ait  couler  bien  des  larmes, 
Qu'il  amène   toujours 

l'n  cortège  d'alarmée? 

Qu'il  est  cruel  parfois 

Même  après  son  mirage, 
Dois-je  dire  :  u  Je  croie  ". . . 
Renoncer  au  bel  âge. . . 

Est-il  vrai  que  l'amour 

Kait    couler    bien   des    larmes? 

Mars  L923. 
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CE  SOIR  LA 


Il  est  un  soir  dont  l'espérance 
Illumina  d'un  beau  rayon 
Le  pâle  azur  de  mon  enfance 
Et  teinta  d'or  tout  l'horizon  : 
Ce  soir-là,  j'ai  rêvé  ! 

Il  est  un  soir  dont  la  caresse 
Comme  un  zéphir  berça  mon  coeur, 
Eefrain  naïf  où  l'allégresse 
Faisait  hommage  à  un  vainqueur: 
Ce  soir  là,  j'ai  aimé! 

Il  est  un  soir  au  couchant  d'ombre 
Qui  mit  du  noir  tout  plein  mon  âme, 
Et  l'avenir  me  semblait  sombre 
L'heure,  où  d'enfant,  je  devins  femme 
Ce  soir  là,  j'ai  tremblé! 

Il  est  un  soir  dont  la  tristesse 
Evoque  en  moi  le  chant  d'adieu, 
Un  long  soupir  plein  de  détresse 
Un  frôlement  d'oiseau  frileux: 
Ce  soir-là,  j'ai  pleuré! 

Il  est  un  soir  dont  la  lumière 
Met  en  mon  âme  un  peu  de  ciel 
C'est  l'éclat  pur  de  la  prière 
Et  le  rayon  d'un  chaud  soleil  : 
Ce  soir  là,  j'ai  prié! 


Mars  1924. 
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SITIO 

Quand  le  soir  descend,  mon  Ame  troublée, 
lin  quel»-  de  beau,  de  noble  et  de  pur, 
Monte  avec  le  rêve,  ô  large  envolée 
Vers  les  pays  bleus  par  delà  l'azur, 
.l'ai  soif  d'idéal,  de  doux  abandon, 
De  manne  céleste  inconnue  sur  terre 
Et  j'oublie  alors  le  terne  horizon, 
Le  trop  lourd  exil,  ma  vie  solitaire 
O  source  divine  où  boît  à  longs  traits 
.Mon  ame  altérée!    Liqueur  délicieuse, 
Parfumé  nectar,  je  veux  tes  attraits 
Quand  de  l'an  -delà,  contrée  merveilleuse, 
Mon  ame  a  soif! 

Et  mon  coeur  ce  soir,  s'affaisse  dans  l'ombre, 
Un  ressouvenir,  image  mouvant, 
Fait  le  ciel  plus  gris,  l'horizon  plus  sombre: 
De  mon  oeil  humide,  un  pleur  doux  et  lent 
Coule  sur  mes  doigts,  fervemment  croisés 
J'incline  la  tête. . .  un  soupir. . .  un  râle, 
Au  fond  de  l'esprit,  quels  mornes  pensers, 
Un  sourire  amer  sur  ma  lèvr*  pâle 
C'est  la  nostalgie  avec  ses  flots  noirs 
Mon  coeur  aux  abois  répand  sa  détresse 
Egrenant,  dolent,  dans  l'ombre  du  soir, 
Son  refrain  plaintif,  sa  lourde  tristesse, 
Mon  coeur  a  soif! 

Janvier  lîrJ4. 
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NOTRE  VIEILLE  MAISON 


"  Cette  maison  aujourd'hui  démo- 

*         lie  était  la  propriété  de  la  famille 

Israël  Cr évier ^   à  Saint-Laurent.  " 

Je  crois  te  revoir,  toit  de  Dieu  béni, 
Maison  disparue,  à  nos  coeurs  si  chère, 
Foyer  vaste  et  chaud,  comme  un  tendre  nid 
Souvenir  touchant  de  la  plus  douce  ère 
Tu  nous  a  vus  naître,  et  puis  tous  grandir, 
A  nos  premiers  mots,  tu  prêtas  l'oreille 
Sur  le  vert  gazon  tu  nous  vis  courir, 
Jeune  tu  semblais,  quoique  déjà  vieille. 

Avec  le  soleil,  tu  nous  souriais, 

A  l'heure  où  la  vie  était  pour  nous  bonne. 

Tu  rendais  l'écho  de  nos  rires  frais, 

Notre  gai  printemps  paraît  ton  automne 

Et  lorsqu'on  connût  les  déceptions 

Et  l'inanité  de  maintes  chimères 

En  portant  le  deuil  de  nos  illusions 

Tu  semblais  pleurer  des  larmes  amères. 
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OOUTTES  D'EAU 


Et  nous  vénérons  la  ftdèk  image 
De  notre  maison,  chaud   nid  d'autrefois 
Lortqne  du  pané,  nmis  ouvrons  la  page 
Que]  parfum  s'exhale  et  quels  doux  émois 
Un  retour  sensible  ù  notre  jeunesse 
Aux  beaux  jouis  d'autan    trop  tôt  disparus 
O  rêve  trop  bref,  trop  brève  allégresse!... 
Notre  tête  est  blanche  et  toi  tu  n'es  plus. 

Décembre  1921. 
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LAISSEZ-MOI 


Ma  pauvre  âme,  ce  soir,  gémit  comme  une  amante 
Qu'un  infidèle  ami  voudrait  abandonner; 
Elle  jette  aux  échos  sa  litanie  dolente 
Et  semble  de  son  deuil  vouloir  se  couronner. 

Sa  nostalgie  est  lourde  et  plus  vaine  Fattente, 
(''est  l'heure  où  l'espoir  même  au  loin  parait 

[sombrer. 
Ma  muse  va  mourir  :  sur  sa  lèvre  expirante, 
J'ai  recueilli  l'adieu!   Oh!  laissez-moi  pleurer! 

Comme  un  soir  froid  d'automne  où  flotte  un 

[sombre  voile, 
S'illumine  soudain  quand  va  naître  l'étoile 
Une  clarté  nouvelle  en  moi  semble  monter. 

Ma  muse  avec  ferveur  module  sur  sa  lyre 
De  l'amour  le  cantique  !  Oh  !  laissez-moi  chanter  ! 
Laissez-moi  mon  doux  rêve  et  son  charmant 

[sourire! 

Octobre  1924. 
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PLEURER 

Tel  un  éollier  de  perles  lourdes 
Qui  se  dénoue  avec  lenteur 

Les  sanglots  jouent  des  gammes  sourdes 
Triste  musique  en  ton  mineur! 

On  dirait  une  agonie  lente, 
Un  son  plaint  if  de  luth  brisé, 
Bl  sur  une  lèvre  expirante 
L'adieu  suprême,  un  long  baiser! 

La  vie  a  sa  part  de  souffrance: 
Un  «ici  souvent  teinté  de  noir, 
Après  les  pleurs,  c'est  l'espérance, 
Astre  qui  rend  serein  le  soir! 

Octobre  1924. 

o-o-o 

CREPUSCULE 


Le  soleil  se  couche 
Dorant  l'horizon 
Ce  tableau  me  touche 
Mieux  qu'une  chanson 

Je  le  vois  s'éteindre 
Dans  un  lac  de  feu 
Qu'il  avait  su  teindre 
De  rouge  et  de  bleu. 

C'est  le  grand  silence 
De  glace  et  de  mort, 
Je  m'arrête  et  pense 
Qu'il  sera  mon  sort! 


Mai  L927. 
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MES  REVES 


Mes  rêves  d'enfant,  pur  et  doux  sourire, 
Montaient  vers  le  ciel,  sons  touchants  de  lyre 
Ils  étaient  légers  comme  un  vol  d'oiseaux, 
Je  les  caressais:  ils  étaient  si  beaux, 
Si  naïfs  toujours,  charmants  d'innocence, 
Mais  sous  l'aquilon,  petits  sans  défense, 
Au  premier  orage,  ils  se  sont  brisés  ; 
Et  avec  douleur,  je  les  ai  pleures, 
Mes  rêves  d'enfant. 

Mes  rêves  d'amour  qui  naîtront  demain, 
Rayon  de  soleil  de  tout  coeur  humain, 
Seront-ils  dorés  comme  à  leur  naissance? 
Me  garderont-ils  ma  douce  espérance? 
Mon  soleil  d'aurore  et  mes  illusions? 
Ma  sérénité,  mes  chères  visions?. . . . 
O  jours  pleins  d'espoirs,  fleurs  à  peine  écloses, 
Me  garderez-vous  toujours  frais  et  rose» 
Mes  rêves  d'amour? 

Février  1923 


-o-o-o- 
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AU  MIROIR  D'HIER 


Visions  de  dentelle 

El  <ie  flots  de  rabane, 

Kffi^ie,  o  si  belle, 
Adoucir  par  1rs  ans. 

Combien  t<»n  cadre  eeJ  beau 

Autour  de  mon  bereeau  ! 

Témoin  dee  premieri  dm, 

.louet    tendre  et    fragile, 

Etar  mon  coeor,  en  mes  bfia, 

Tu  trouvais  bon  asile. 
Fille  aujourd'hui  pâlie, 
<>  ma  poupée  jolie! 

Bientôt,  quoique  fillette, 
•l'oubliais  mes  joujoux, 
Préférant   les  po<  t<  s, 
Leni  Chant  sonore  et  doux  I 
De  bonheur  j'étais  ivre 
Quand  on  m'offrait  un  livre! 

Mais  un  jour  au  cadrai 
Voilé  de  gril  et  d'omlne. 

Une  aiguille,  en  pleurant, 
Vint  fixer  le  point  sombre: 
.T'ai  senti  la  douleur 
S'infiltrer  en  mon  coeur. 

Joie,  sourire  et  tristesse 

Sont   au   miroir  d'hier 
Unis  par  la  tendresse; 
nu  il  soit  doux  ou  amer, 
i.«'  passé  tient  au  eoeur.  .  . 
Comme  un  parfum  de  fleur. 
Novembre  1827. 
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C'EST  NOËL 


Quel  est  ce  doux  mystère 
Cet  instant  solennel? 
.Vu  ciel  et  sur  la  terre. 
C'est  Noël  ! 

Le  sapin  dans  la  plaine 
Est  fier  comme  un  autel, 
Dressant  sa  tête  hautaine. 
C'est  Noël  ! 

Regardons  cette  étoile 
Au  feu  surnaturel 
Briller  pure  et  sans  voile 
C'est  Noël! 

Les  clochers  carillonnent, 
Echangeant  leur  appel 
Ces  harmonies  frissonnent. 
C'est  Noël  ! 

Et  la  paix  que  les  anges 
Ont  apporté  du  ciel, 
Chante  encore  les  louanges 
De  Noël  ! 

On  voit  dans  toute  église, 
Aux  pieds  de  l'Eternel, 
La  foi  qui  fraternise, 
C'est  Noël  ! 


décembre  1928. 
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LE  RICHELIEU 


Un  beau  satin  moiré,  tissu  doux  h  changeant, 
Etale  avec  orgueil  sa  face  au  front  limpide, 
A  la  fois  il  enlace  Iberville  et  Saint-Jean, 
Réunit  leurs  deux  coeurs  dans  son  miroir  liquide. 

.Miroir  où  le  ciel  bleu  se  répand  et  se  mêle 
Aux  éclatfl  d'enicraude,  aux  reflets  de  saphir, 

Ta  robe  est  secouée  sous  le  vent  comme  une  aile 
lit  frissonne  en  ses  plis  que  rien  ne  peut  ternir. 

Le  soleil  est   plus  riche  encore  que  Sirius, 
A  ton  bru  il  enroule  et  te  donne  en  hommage, 
Cent  bijoux  merveilleux,  les  trésors  de  Crésus, 
Lf   fortune  et    la  gloire  avec  son  équipage; 

.Mais  ton  nouveau  linceul  sera  t-il  une  épreuve 

Quand  tu  t'endormiras  sous  le  froid  de  l'hiver? 
La  glace  est  un  miroir,  une  toilette  neuve 
Qui  te  pare  encof  bien,  Richelieu  noble  et  tter. 

Septembre  1828. 


<r$&^ 
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AU  PIED  DU  CRUCIFIX 


Un  Christ  d'ivoire  fin,  dans  l'ombre  fait  clarté, 
Ii  apparaît  tout  blanc,  sur  le  mur  attristé; 
Aux  pieds  du  Rédempteur,  dans  un  cornet  de  verre 
Je  dépose  un  bouton,  le  plus  beau  de  la  terre, 
Un  vrai  bouton  de  rêve,  au  contour  élégant, 
A  la  grâce  subtile,  au  parfum  enivrant . . . 
Par  le  vouloir  divin,  bouton  deviendra  rose, 
Quel  sort  digne  d'envie  et  quelle  apothéose 
Quel  sublime  destin,  quelle  faveur,  quel  don  ! . . . 
Je  voudrais  pour  mon  âme  un  si  doux  abandon, 
Petit  bouton  de  rêve,  au  pied  du  crucifix. 

Un  rayon  de  soleil,  tamisé  par  l'azur 
Emissaire  d'en  haut,  se  pose  sur  le  mur 
(Il  est  venu  tantôt  par  la  croisée  ouverte) 
Nuance  le  bouton,  frôle  la  feuille  verte, 
Le  Christ  est  inondé  de  ce  jet  lumineux 
Une  divine  paix  semble  tomber  des  cieux, 
Les  pétales  rosés,  sous  l'exquise  caresse 
Déploient  avec  lenteur,  leurs  charmes  de  jeunesse 
Et  grâce  au  roi  soleil,  par  ce  regain  vital 
Le  bouton  devient  rose  en  l'eau  du  pur  cristal 
Exhalant  son  arôme  au  pied  du  crucifix. 

Mais  voilà  que  la  fleur,  s'affaisse  un  beau  matin, 
Elle  perd  son  parfum,  le  rose  de  son  teint, 
Sa  corolle  trop  tôt,  comme  à  regret,  s'incline 
Plus  d'espérance  hélas,  car  sa  force  décline, 
Malgré  l'eau  qui  la  baigne  et  l'air  vivifiant 
Dans  le  cornet  de  verre,  elle  achève  en  tremblant 
Sa  petite  existence,  éphémère  et  si  brève 
Elle  aussi  n'a  vécu  que  l'espace  d'un  rêve; 
Et  comme  une  oraison,  suprême  élan  d'adieu, 
Un  reste  de  parfum  monte  encor  vers  son  Dieu 
Et  la  rose  se  meurt,  au  pied  du  crucifix. 

Novembre  1922. 


MES  LOCATAIRES 


J'ai  «le  lions  amis 

«■s  dans   ma   chambre, 
Nombreux  .  .  .    mais  soumis, 
Au  ni nt  rose  ou  d'ambre. 

J'en  ai  de  pieux, 
Comme  un  chant  d'église, 
De  gais,  de  joyeux, 

Mais  pas  d'humeur  grise! 

Même  les  légers 
Sont  très  estimables 
Toujours  sans  dangers, 
Toujours  convenables. 

Ces  petits  lurons 
N'ont  pas  de  malices, 
Et  tant  de  fleurons, 
De  jolis  caprices. . . 

Ils  me  font  causette 
Sous  mon  abat-jour. . . 
Leur  voix  est  discrète 
Comme  un  mot  d'amour. 

Ceni  que  je  préfère 
Sont  éducateurs: 
En  leur  atmosphère 
Je  crois  aux  valeurs.' 
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GOUTTES  D'EAU 


Amis  précieux, 
Mes  bons  locataires, 
Vous  rendez  heureux 
Vos  propriétaires. 

Avec  quelle  ardeur 
Je  lis,  je  dissèque 
Tes   hôtes   d'honneur, 
Ma  Bibliothèque! 

Novembre  1928. 

o-o-o 


- 


DEMAIN 

Demain,  c'est  l'espoir,  c'est  l'horizon  rose 
Sans  nuage  opaque  et  sans  voile  gris 
Chez  tous,  il  évoque  une  apothéose, 
Un  rêve  superbe. . .  aux  gais  coloris. 

Il  éblouit  l'âme  émue  et  ravie, 
C'est  le  chaud  soleil  même  du  vieillard, 
Le  plus  doux  rayon  de  toute  la  vie 
Sur  laquelle  il  jette  un  éclat  de  fard. 

Demain,  mot  rêveur  quelque  peu  magique, 
Qui  teinte  d'azur  le  morne  aujourd'hui, 
C'est  le  bel  espoir  d'un  jour  féerique. 
Et  l'étoile  au  ciel  qui  sans  cesse  luit. 

C'est  peut-être  aussi ...  le  rêve  éphémère 
Un  mirage  faux . . .  mais,  n'est-il  pas  bon 
De  dire  :  "  Je  crois,  quand  même  j'espère," 
Et  de  s'endormir  bercé  de  chanson? 

Mars  1924. 
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La   bénédiction   paternelle ™* 

Jubilé   de   diamant jr  * 

La  fin   des  vacances *jj , 

La   Toussaint ^Jî'' 

L'anniversaire  de  l'Armistice *"° 

Perles    et    bonheurs 


POESIES 


Mes    essais ,,^ 

Le  paroissien  de  grand'mère ■• 

Est-il   vrai  ?    


Ce    soir- 


n: 


i 


Sitio    

Notre   vieille   maison 

Laissez-mci     

Pleurer     

Crépuscule     

Mes   rêves j^g 

Au  miroir  d'hier 

C'est  Noël i; 

Le    Richelieu 12b 

Au  pied  du  Crucifix 

Mes     locataires !28 

Demain  !     


I 
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